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NOTE 


The  notes  both  historical  and  explanatory  are  con- 
tained  in  the  vocabulary.  Grammar  références  are  pur- 
posely  omitted.  The  vocabulary  lias  been  made  very  com- 
plète, and  an  attempt  made  to  translate  into  every-day 
English.  Much  expérience  in  reading  Colomba  with  col- 
lège classes  bas  caused  me  to  explain  sentences  and  words 
that,  on  first  glance,  might  seem  better  untranslated.  As 
the  book  bas  been  adapted  for  first-year  classes,  the 
foregoing  remarks  will  be  understood. 

My  thanks  are  due  to  Miss  Wallace,  of  the  University 
of  Chicago,  for  reading  the  manuscript. 

H.  P.  W. 


INTRODUCTION 


Prosper  Mérimée,  the  finished  writer,  polished  court- 
ier and  perfect  gentleman,  was  born  in  Paris,  in  Sep- 
tember,  1803.  He  early  became  acquainted  with  Greek, 
Latin,  English,  and  Spanish.  He  learned  later  in  life  to 
speak  several  dialects  and  patois.  He  was  also  deeply 
interested  in  history  and  archseology.  His  life,  varied 
by  many  trips  into  foreign  countries,  and  by  the  fréquent 
invitations  to  the  Court,  was  eventful  and  interesting. 
In  1844,  Mérimée  was  admitted  to  the  Académie  Fran- 
çaise. A  few  years  later  he  became  Senator.  He  died 
at  Cannes,  a  favorite  resort  of  his,  September  23,  1870. 

Mérimée  is  known  principally  by  two  books  :  Carmen 
and  Colomba.  The  latter  is  his  masterpiece.  Nothing 
is  more  charming  than  the  style  of  this  story,  written  in 
language  at  once  simple  and  élégant.  His  style  is  never 
overladen  with  superfluous  figures  and  adjectives,  but 
remains  severely  direct. 

Colomba  gains  by  being  re-read.  The  manner  in  which 
Mérimée  has  developed  his  characters  ;  the  keen  insight 
that  he  displays  in  his  treatment  of  them  ;  the  delightful 
contrasts  and  natural  situations  —  ail  show  the  artist. 

Colomba  appeared  in  1840,  and  received  the  highest 
approbation  from  the  critics.  It  has  even  been  called 
perfect.  And  to  this  day  it  holds  its  superior  position 
in  literature. 

A  long  introduction  is  not  deemed  necessary,  because 
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te  know  and  appreciate  Mérimée  one  has  only  to  read 
his  Works.  In  them  he  shows  himself  as  he  is,  sarcastic, 
ironical,  tender,  appréciative,  profound,  flippant,  artistic; 
in  short,  the  French  character  in  its  best  sensé. 

Mérimée's  principal  works  are  : 

1.  Théâtre  de  Clara  Gazul.     (1825.) 

2.  Chronique  du  règne  de  Charles  IX.     (1829.) 

3.  Colomba.     (1840.) 

4.  Carmen.     (1847.) 

5.  Lettres  à  une  Inconnue.     (1873.) 

6.  Lettres  à  M.  Paniszi.     (1881.X 


COLOMBA 


Pè  far  la  to  vendetta, 
Sta  sigur',  vasta  anche  ella. 

VOCERO  DU   NIOLO. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  i8i.,  le 
colonel  sir  Thomas  Nevil,  Irlandais,  officier  distingué 
de  l'armée  anglaise,  descendit  avec  sa  fille  à  l'hôtel 
Beauveau,  à  Marseille,  au  retour  d'un  voyage  en  Italie. 
6  L'admiration  continue  des  voyageurs  enthousiastes  a 
produit  une  réaction,  et,  pour  se  singulariser,  beaucoup 
de  touristes  aujourd'hui  prennent  pour  devise  le  nil  ad- 
mirari  d'Horace.  C'est  à  cette  classe  de  voyageurs  mé- 
contents qu'appartenait  miss  Lydia,   fille  unique  du  co- 

10  lonel.  La  Transfiguration  lui  avait  paru  médiocre,  le 
Vésuve  en  éruption  à  peine  supérieur  aux  cheminées 
des  usines  de  Birmingham.  En  somme,  sa  grande  ob- 
jection contre  l'Italie  était  que  ce  pays  manquait  de  cou- 
leur locale,  de  caractère.      Explique  qui  pourra  le  sens 

15  de  ces  mots,  que  je  comprenais  fort  bien  il  y  a  quelques 
aimées,  et  que  je  n'entends  plus  aujourd'hui.  D'abord, 
miss  Lydia  s'était  flattée  de  trouver  au  delà  des  Alpes 
des  choses  que  personne  n'aurait  vues  avant  elle,  et  dont 
elle  pourrait  parler  avec  les  honnêtes  gens,  comme  dit 
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M.  Jourdain.  Mais  bientôt,  partout  devancée  par  ses 
compatriotes,  et  désespérant  de  rencontrer  rien  d'incon- 
nu, elle  se  jeta  dans  le  parti  de  l'opposition.  Il  est  bien 
désagréable,  en  effet,  de  ne  pouvoir  parler  des  mer- 
5  veilles  de  l'Italie  sans  que  quelqu'un  ne  vous  dise  : 
«  Vous  connaissez  sans  doute  ce  Raphaël  du  palais  ***, 
à  ***  ?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  Italie.»  — 
Et  c'est  justement  ce  qu'on  a  négligé  de  voir.  Comme 
il  est  trop  long  de  tout  voir,  le  plus  simple  c'est  de  tout 

10  condamner  de  parti  pris. 

A  l'hôtel  Beauveau,  miss  Lydia  eut  un  amer  désap- 
pointement. Elle  rapportait  un  joli  croquis  de  la  porte 
pélasgique  ou  cyclopéenne  de  Segni,  qu'elle  croyait  ou- 
bliée par  les  dessinateurs.      Or  lady  Frances  Fenwich, 

15  la  rencontrant  à  Marseille,  lui  montra  son  album,  où, 
entre  un  sonnet  et  une  fleur  desséchée,  figurait  la  porte 
en  question,  enluminée  à  grand  renfort  de  terre  de 
Sienne.  Miss  Lydia  donna  la  porte  de  Segni  à  sa 
femme  de  chambre,  et  perdit  toute  estime  pour  les  cons- 

20  tructions  pélasgiques. 

Ces  tristes  dispositions  étaient  partagées  par  le  colonel 
Nevil,  qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  ne  voyait  les 
choses  que  par  les  yeux  de  miss  Lydia.  Pour  lui, 
l'Italie  avait  le  tort  immense  d'avoir  ennuyé  sa  fille,  et 

25  par  conséquent  c'était  le  plus  ennuyeux  pays  du  monde. 

11  n'avait  rien  à  dire,  il  est  vrai,  contre  les  tableaux  et 
les  statues  ;  mais  ce  qu'il  pouvait  assurer,  c'est  que  la 
chasse  était  misérable  dans  ce  pays-là,  et  qu'il  fallait 
faire  dix  lieues  au  grand   soleil   dansJa.  «ammgne  de 

30  Rome  pour  tuer  quelques  méchantelfperanx<fouges. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseille,  il  invita  à 

dîner  le  capitaine  Ellis,  son  ancien  adjudant,  qui  venait 

de  passer  six  semaines  en  Corse.     Le  capitaine  raconta 

fort  bien  à  miss  Lydia  une  histoire  de  bandits  qui  avait 
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le  mérite  de  ne  ressembler  nullement  aux  histoires  de 
voleurs  dont  on  l'avait  si  souvent  entretenue  sur  la 
route  de  Rome  à  Naples.  Au  dessert,  les  deux  hommes, 
restés  seuls  avec  des  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  par- 
S  lèrent  chasse,  et  le  colonel  apprit  qu'il  n'y  a  pas  de 
pays  où  elle  soit  plus  belle  qu'entorse,  plus  variée,  plus 
abondante.  «  On  y  voit  force  sangliers,  disait  le  capi- 
taine Ellis,  et  il  faut  apprendre  à  les  distinguer  des  co- 
chons domestiques,  qui   leur  ressemblent  d'une  manière 

10  étonnante  ;  car,  en  tuant  des  cochons,  l'on  se  fait  une 
mauvaise  affaire  avec  leurs  gardiens.  Ils  sortent  d'un 
taillis  qu'ils  nomment  maquis,  armés  jusqu'aux  dents, 
se  font  payer  leurs  bêtes  et  se  moquent  de  vous.  Vous 
avez  encore  le  mouflon,   fort  étrange  animal  qu'on  ne 

15  trouve  pas  ailleurs,  fameux  gibier,  mais  difficile.  Cerfs, 
daims,  faisans,  perdreaux,  jamais  on  ne  pourrait  nom- 
brer  toutes  les  espèces  de  gibier  qui  fourmillent  en  Corse. 
Si  vous  aimez  à  tirer,  allez  en  Corse,  colonel  ;  là,  comme 
disait  un  de  mes  hôtes,  vous  pourrez  tirer  sur  tous  les 

20  gibiers  possibles,  depuis  la  grive  jusqu'à  l'homme.» 

Au  thé,  le  capitaine  charma  de  nouveau  miss  Lydia 
par  une  histoire  de  vendette  transversale,^  encore  plus 
bizarre  que  la  première,  et  il  acheva  de  l'enthousiasmer 
pour  la  Corse  en  lui  décrivant  l'aspect  étrange,  sauvage 

25  du  pays,  le  caractère  original  de  ses  habitants,  leur  hos- 
pitalité et  leurs  mœurs  primitives.  Enfin,  il  mit  à  ses 
pieds  un  joli  petit  stylet,  moins  remarquable  par  sa 
forme  et  sa  monture  en  cuivre  que  par  son  origine.  Un 
fameux  bandit   l'avait   cédé  au   capitaine   Ellis,   garanti 

30  pour  s'être  enfoncé  dans  quatre  corps  humains.  Miss 
Lydia  le  passa  dans  sa  ceinture,  le  mit  sur  sa  table  de 
nuit,  et  le  tira  deux  fois  de  son  fourreau  avant  de  s'en- 

^  C'est  la  vengeance  que  l'on  fait  tomber  sur  un  parent  plus  ou 
moins  éloigné  de  l'auteur  de  l'offense. 
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dormir.  De  son  côté,  le  colonel  rêva  qu'il  tuait  un.  mou- 
flon et  que  le  propriétaire  lui  en  faisait  payer  le  prix, 
à  quoi  il  consentait  volontiers,  car  c'était  un  animal  très 
curieux,  qui  ressemblait  à  un  sanglier,  avec  des  cornes 
5  de  cerf  et  une  queue  de  faisan. 

—  EUis  conte  qu'il  y  a  une  chasse  admirable  en  Corse, 
dit  le  colonel,  déjeunant  tête  à  tête  avec  sa  fille;  si  ce 
n'était  pas  si  loin,  j'aimerais  à  y  passer  une  quinzaine. 

—  Eh  bien  !    répondit  miss  Lydia,   pourquoi   n'irions- 
10  nous  pas  en  Corse?      Pendant  que  vous  chasseriez,  je 

dessinerais  ;  je  serais  charmée  d'avoir  dans  mon  album 
la  grotte  dont  parlait  le  capitaine  Ellis,  où  Bonaparte 
allait  étudier  quand  il  était  enfant. 

C'était  peut-être  la  première  fois  qu'un  désir  manifesté 

15  par  le  colonel  eiit  obtenu  l'approbation  de  sa  fille.  En- 
chanté de  cette  rencontre  inattendue,  il  eut  pourtant  le 
bon  sens  de  faire  quelques  objections  pour  irriter  l'heu- 
reux caprice  de  miss  Lydia.  En  vain  il  parla  de  la  sau- 
vagerie du  pays  et  de  la  difficulté  pour  une  femme  d'y 

20  voyager  :  elle  ne  craignait  rien  ;  elle  aimait  par-dessus 
tout  à  voyager  à  cheval  ;  elle  se  faisait  une  fête  de  cou- 
cher au  bivac  ;  elle  menaçait  d'aller  en  Asie  Mineure. 
Bref,  elle  avait  réponse  à  tout,  car  jamais  Anglaise 
n'avait  été  en  Corse  ;    donc  elle  devait  y  aller.     Et  quel 

25  bonheur,  de  retour  dans  Saint- James's  place,  de  montrer- 
son  album  !  «  Pourquoi  donc,  ma  chère,  passez-vous  ce 
charmant  dessin?  —  Oh!  ce  n'est  rien.  C'est  un  croquis 
que  j'ai  fait  d'après  un  fameux  bandit  corse  qui  nous  a 
servi  de  guide.  —  Comment  !  vous  avez  été  en  Corse  ? ...  » 

oo  Les  bateaux  à  vapeur  n'existant  point  encore  entre  la 
France  et  la  Corse,  on  s'enquit  d'un  navire  en  partance 
pour  l'île  que  miss  Lydia  se  proposait  de  découvrir.  Dès 
le  jour  même,  le  colonel  écrivit  à  Paris  pour  décom- 
mander l'appartement  qui  devait  le  recevoir,  et  fit  mar- 
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ché  avec  le  patron  d'une  ^oëlette  corse  qui  allait  faire 
voile  pour  Ajaccio.  Il  y  avait  deux  chambres  telles 
quelles.  On  embarqua,  des  provisions;  le  patron  jura 
qu'un  vieux  sien  maïelôl:  était  un  cuisinier  estimable  et 
5  n'avait  pas  son  pareil  pour  la  bouille-abaisse  ;  il  promit 
que  mademoiselle  serait  convenablement,  qu'elle  aurait 
bon  vent,  belle  mer. 

En  outre,  d'après  les  volontés  de  sa  fille,  le  colonel 
stipula  que  le  capitaine  ne  prendrait  aucun  passager,  et 
10  qu'il  s'arrangerait  pour  raser  les  côtes  de  l'île  de  façon 
qu'on  pût  jouir  de  la  vue  des  montagnes. 


Au  jour  fixé  pour  le  départ,  tout  était  emballé,  embar- 
qué dès  le  matin  :  la  goélette  devait  partir  avec  la  brise 
du  soir.     En  attendant,  le  colonel  se  promenait  avec  sa 

15  fille  sur  la  Canebière,  lorsque  le  patron  l'aborda  pour 
lui  demander  la  permission  de  prendre  à  son  bord  un  de 
ses  parents,  c'est-à-dire  le  petit-cousin  du  parrain  de  son 
fils  aîné,  lequel,  retournant  en  Corse,  son  pays  natal, 
pour  affaires   pressantes,   ne  pouvait  trouver   de  navire 

20  pour  le  passer. 

—  C'est  un  charmant  garçon,  ajouta  le  capitaine  Ma- 
tei,  militaire,  officier  aux  chasseurs  à  pied  de  la  garde, 
et  qui  serait  déjà  colonel  si  l'Autre  était  encore  empe- 
reur. 

25  —  Puisque  c'est  un  militaire,  dit  le  colonel  ...  il  allait 
ajouter  :  Je  consens  volontiers  à  ce  qu'il  vienne  avec 
nous  .  .  .  mais  miss  Lydia  s'écria  en  anglais  : 

—  Un  officier  d'infanterie!  ...  (son  père  ayant  servi 
dans  la  cavalerie,  elle  avait  du  mépris  pour  toute  autre 

30  arme)   un  homme  sans  éducation  peut-être,  qui  aura  le 
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mal  de  mer,  et  qui  nous  gâtera  tout  le  plaisir  de  la  tra- 
versée ! 

Le  patron  n'entendait  pas  un  mot  d'anglais,  mais  il 

parut  comprendre  ce  que  disait  miss  Lydia  à  la  petite 

5  moue  de  sa  jolie  bouche,  et  il  commença  un  éloge  en 

trois  points  de  son  parent,  qu'il  termina  en  assurant  que 

.//c'était  un  homme  très  comme  il  faut,  d'une  famille  de 
Caporaux,  et  qu'il  ne  gênerait  en  rien  monsieur  le  colo- 
nel, car  lui,  patron,  se  chargeait  de  le  loger  dans  un  coin 

10  où  l'on  ne  s'apercevrait  pas  de  sa  présence. 

Le  colonel  et  miss  Nevil  trouvèrent  singulier  qu'il  y 
eût  en  Corse  des  familles  où  l'on  fût  ainsi  caporal  de 
père  en  fils  ;  mais,  comme  ils  pensaient  pieusement  qu'il 
s'agissait    d'un    caporal    d'infanterie,    ils    conclurent    que 

15  c'était  quelque  pauvre  diable  que  le  patron  voulait  em- 
mener par  charité.  S'il  se  fût  agi  d'un  officier,  on  eût 
été  obligé  de  lui  parler,  de  vivre  avec  lui  ;  mais  avec 
un  caporal,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner,  et  c'est  un  être  sans 
conséquence,  lorsque  son  escouade  n'est  pas  là,  baïon- 

20  nette  au  bout  du  fusil,  pour  vous  mener  où  vous  n'avez 
pas  envie  d'aller. 

—  Votre  parent  a-t-il  le  mal  de  mer  ?  demanda  miss 
Nevil  d'un  ton  sec. 

—  Jamais,   mademoiselle  ;    le   cœur   ferme   comme  un 
25  roc,  sur  mer  comme  sur  terre. 

—  Eh  bien  !    vous  pouvez  l'emmener,  dit-elle. 

—  Vous  pouvez  l'emmener,  répéta  le  colonel,  et  ils 
continuèrent  leur  promenade. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  capitaine  ÎNIatei  vint  les 
30  chercher  pour  monter  à  bord  de  la  goélette.  Sur  le  port, 
près  de  la  yole  du  capitaine,  ils  trouvèrent  un  grand 
jeune  homme  vêtu  d'une  redingote  bleue  boutonnée  jus- 
qu'au menton,  le  teint  basané,  les  yeux  noirs,  vifs,  bien 
fendus,  l'air   franc  et  spirituel.      A  la  manière  dont  il 
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effaçait  les  épaules,  à  sa  petite  moustache  frisée,  on  re- 
connaissait facilement  un  militaire  ;  car,  à  cette  époque, 
les  moustaches  ne  couraient  pas  les  rues,  et  la  garde  na- 
tionale n'avait  pas  encore  introduit  dans  toutes  les  fa- 
5  milles  la  tenue  avec  les  habitudes  du  corps  de  garde. 
Le  jeune  homme  ôta  sa  casquette  en  voyant  le  colonel, 
et  le  remercia  sans  embarras  et  en  bons  termes  du  ser- 
vice qu'il  lui  rendait. 

—  Charmé  de  vous  être  utile,  mon  garçon,  dit  le  co- 
10  lonel  en  lui  faisant  un  signe  de  tête  amical. 

Et  il  entra  dans  la  yole. 

—  Il  est  sans  gêne,  votre  Anglais,  dit  tout  bas  en  ita- 
lien  le  jeune  homme  au  patron. 

Celui-ci  plaça  son  index  sous  son  œil  gauche  et  abaissa 
15  les  deux  coins  de  la  bouche.  Pour  qui  comprend  le 
langage  des  signes,  cela  voulait  dire  que  l'Anglais  enten- 
dait l'italien  et  que  c'était  un  homme  bizarre.  Le  jeune 
homme  sourit  légèrement,  toucha  son  front  en  réponse 
ati  signe  de  ]vlatei,  comme  pour  lui  dire  que  tous  les 
20  Anglais  avaient  quelque  chose  de  travers  dans  la  tête, 
puis  il  s'assit  auprès  du  patron,  et  considéra  avec  beau- 
coup d'attention,  mais  sans  impertinence,  sa  jolie  com- 
pagne de  voyage.  .        j       -.^  _  ■ 

—  Ils  ont  bonne  tournure,  ces  soldats  français,  dit  le 
25  colonel  à  sa  fille  en  anglais  ;    aussi  en  fait-on  facilement 

des  officiers. 

Puis,  s'adressant  en  français  au  jeune  homme: 

—  Dites  -  moi,   mon   brave,   dans   quel   régiment   avez- 
vous  servi? 

30       Celui-ci   donna   un   léger   coup   de  £oude   au   père   du 
û „^.>c/'lilleul   de   son  petit  -  cousin,   et,   comprimant   un   sourire  ^.   . 
\         ironique,   répondit   qu'il   avait   été   dans   les   cjia&&€ws  à,]^^ 
4)ied  de  la  garde,  et  que  présentement  il  sortait  du  7®    ^ 
léger. 


V, 
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—  Est-ce  que  vous  avez  été  à  Waterloo?  Vous  êtes 
bien  jeune. 

—  Pardon,  mon  colonel;    c'est  ma  seule  campagne. 

—  Elle  compte  double,  dit  le  colonel. 
5      Le  jeune  Corse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Papa,  dit  miss  Lydia  en  anglais,  demandez-lui  donc 
si  les  Corses  aiment  beaucoup  leur  Bonaparte? 

Avant  que  le  colonel  eût  traduit  la  question  en  fran- 
çais,  le   jeune   homme   répondit   en   assez   bon   anglais, 
10  quoique  avec  un  accent  prononcé: 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  que  nul  n'est  prophète 
en  son  pays.  Nous  autres,  compatriotes  de  Napoléon, 
nous  l'aimons  peut-être  moins  que  les  Français,  Quant 
à  moi,  bien  que  ma  famille  ait  été  autrement  l'ennemie 

15  de  la  sienne,  je  l'aime  et  l'admire. 

—  Vous  parlez  anglais!    s'écria  le  colonel. 

—  Fort  mal,  comme  vous  pouvez  vous  en  apercevoir. 
Bien  qu'un  peu  choquée  de  son  ton  dégagé,  miss  Lydia 

ne  put  s'empêcher  de  rire  en  pensant  à  une  inimitié  per- 
20  sonnelle  entre  un  caporal  et  un  empereur.     Ce  lui  fut 
comme  un  avant-goût  des  singularités  de  la  Corse,  et  elle 
se  promit  de  noter  le  trait  sur  son  journal. 

—  Peut:;iiX£^  ayez-vousété  j)risonnier  en  Angleterre  ? 
demanda  le  colonel. 

25      —  Non,  mon  colonel,  j 'ai  appris  l'anglais  en  France, 
tout  jeune,  d'un  prisonnier  de  votre  nation. 
Puis,  s'adressant  à  miss  Nevil  : 

—  Matei   m'a   dit   que   vous   reveniez   d'Italie.     Vous 
^y^*^ parlez   sans   doute   le   pur   toscan,   mademoiselle;    vous 

30  serez  un  peu  embarrassée,  je  le  crains,  pour  comprendre 
notre  patois. 

—  Ma  fille  entend  tous  les  patois  italiens,  répondit  le 
colonel  ;  elle  a  le  don  des  langues.  Ce  n'est  pas  comme 
moi. 
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—  Mademoiselle  comprendrait  -  elle,  par  exemple,  ces 
vers  d'une  de  nos  chansons  corses?  C'est  un  berger  qui 
dit  à  une  bergère  : 

S' entrassi  'ndru   paradiou    santu,   santu, 

K  .... 

E  nun  truvassi  a  tia,  mi  n"  esciria.' 

]\Iiss  Lydia  comprit,  et  trouvant  la  citation  audacieuse, 
et  plus  encore  le  regard  qui  l'accompagnait,  elle  répondit 
en  rougissant:  <»  Capisco.>* 

—  Et   vous   retournez   dans   votre   pays   en   semestre  ? 
10  demanda  le  colonel. 

—  Non,  mon  colonel.  Ils  m'ont  mis  en  demi-solde, 
probablement  parce  que  j'ai  été  à  Waterloo  et  que  je  suis. 
compatriote  de  Xapoléon.  Je  retourne  chez  moi,  léger 
d'espoir,  léger  d'argent,  comme  dit  la  chanson. 

15       Et  il  soupira  en  regardant  le  ciel. 

Le  colonel  mit  la  main  à  sa  poche,  et,  retournant  entre 
ses  doigts  une  pièce  d'or,  il  cherchait  une  phrase  pour 
la  glisser  poliment  dans  la  main  de  son  ennemi  malheu- 
reux. 
20  — Et  moi  aussi,  dit-il_  d'un  ton  de  bonne  humeur,  on 
m'a  mis  en  demi-solde  ;  mais  .  .  .  avec  votre  demi-solde 
.n^^'^vous  n'avez  pas  de  quoi  vous  acheter  du  tabac.  Tenez, 
caporal. 

Et  il  essaya  de  faire  entrer  la  pièce  d'or  dans  la  main 
25  fermée  que  le  jeune  homme  appuyait  sur  le  bord  de  la 
yole. 

Le  jeune  Corse  rougit,  se  redressa,  se  mordit  les  lèvres, 
et    paraissait    disposé    à    répondre    avec    emporternen^'^ 
quand  tout  à  coup,  changeant  d'expression,  jJL^éclatâ—d£^— 
30  rire.      Le   colonel,    sa   pièce   à   la   main,    demeurait   tout 
ébahi. 

*  «  Si  j'entrais  dans  le  paradis  saint,  saint,  et  si  je  ne  t'y  trouvais 
pas,  j'en  sortirais.»  (Serenata  di  Zicavo.) 
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—  Colonel,  dit  le  jeune  homme  reprenant  son  sérieux, 
permettez-moi  de  vous  donner  deux  avis  :  Le  premier, 
c'est  de  ne  jamais  offrir  de  l'argent  à  un  Corse,  car  il 
y  a  de  mes  compatriotes  assez  impolis  pour  vous  le  jeter 

s  à  la  tête  ;  le  second,  c'est  de  ne  pas  donner  aux  gens  des 
titres  qu'ils  ne  réclament  point.  Vous  m'appelez  capo- 
ral et  je  suis  lieutenant.  Sans  doute,  la  différence  n'est 
pas  bien  grande,  mais  .  .  . 

—  Lieutenant,  s'écria  sir  Thomas,  lieutenant  ;  mais  le 
10  patron  m'a  dit  que  vous   étiez  caporal,  ainsi  que  votre 

père  et  tous  les  hommes  de  votre  famille. 

A  ces  mots  le  jeune  homme,  se  laissant  aller  à  la 
renverse,  se  mit  à  rire  de  plus  belle,  et  de  si  bonne 
grâce,  que  le  patron  et  ses  deux  matelots  éclatèrent  en 

15  chœur. 

j^       j^ — Pardon,  colonel,  dit  enfin  le  jeune  homme;    mais 

le  quiproquo  est  admirable,  je  ne  l'ai  compris  qu'àjjjiis- 

tant.     En  effet,  ma  famille  se  glorifie  de  compter  des 

caporaux  parmi  ses  ancêtres  ;    mais  nos  caporaux  corses 

20  n'ont  jamais  eu  de  galons  sur  leurs  habits.  Vers  l'an  de 
grâce  iioo,  quelques  communes,  s'étant  révoltées  contre 
la  tyrannie  des  grands  seigneurs  montagnards,  se  choi- 
sirent des  chefs  qu'elles  nommèrent  caporaux.  Dans 
notre  île,  nous  tenons  à  honneur  de  descendre  de  ces 

25  espèces  de  tribuns. 

—  Pardon,  monsieur  !  s'écria  le  colonel,  mille  fois  par- 
don. Puisque  vous  comprenez  la  cause  de  ma  méprise, 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'excuser. 

Et  il  lui  tendit  la  main. 
30  —  C'est  la  juste  punition  de  mon  petit  orgueil,  colonel, 
dit  le  jeune  homme  riant  toujours  et  serrant  cordiale- 
ment la  main  de  l'Anglais  ;  je  ne  vous  en  veux  pas  le 
moins  du  monde.  Puisque  mon  ami  Matei  m'a  si  mal 
présenté,  permettez-moi  de  me  présenter  moi-même:    je 
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m'appelle  Orso  délia  Rebbia,  lieutenant  en  demi-solde, 
et,  si,  comme  je  le  présume  en  voyant  ces  deux  beaux 
chiens,  vous  venez  en  Corse  pour  chasser  Je  serai  très 
flatté  de  vous  faire  les  honneurs  de  nos  maquis  et  de  nos 
5  montagnes  ...  si  toutefois  je  ne  les  ai  pas  oubliés,  ajouta- 
t-il  en  soupirant. 

En  ce  moment  la  yole  touchait  la  goélette.     Le  lieu- 
tenant, offrij;  la  main  à  miss  Lydia,  puis  aida  le  colonel 
J  ^^J"^  gmnQer  sur  le  pont.     Là,  sir  Thomas,  toujours  fort 

10  penaiid  de  sa  méprise,  et  ne  sachant  comment  faire  ou- 
blier son  impertinence  à  un  homme  qui  datait  de  l'an 
II 00,  sans  attendre  l'assentiment  de  sa  fille,  le  pria  à 
souper  en  lui  renouvelant  ses  excuses  et  ses  poignées  de 
main.     Miss  Lydia  fronçait  bien  un  peu  le  sourcil,  mais, 

15  après  tout,  elle  n'était  pas  fâchée  de  savoir  ce  que  c'était 
qu'un  caporal  ;  son  hôte  ne  lui  avait  pas  déplu,  elle  com-* 
mençait  même  à  lui  trouver  un  certain  je  ne  sais  quoi 
aristocratique  ;  seulement  il  avait  l'air  trop  franc  et  trop 
gai  pour  un  héros  de  roman. 

20  —  Lieutenant  délia  Rebbia,  dit  le  colonel  en  le  saluant 
à  la  manière  anglaise,  un  verre  de  vin  de  Madère  à  la 
main,  j'ai  vu  en  Espagne  beaucoup  de  vos  compatriotes: 
c'était  de  la  fameuse  infanterie  en,  tirailleurs. 

—  Oui,  beaucoup  sont  restés  en  Espagne,  dit  le  jeune 
25  lieutenant  d'un  air  sérieux. 

—  Je  n'oublierai  jamais  la  conduite  d'un  bataillon 
corse  à  la  bataille  de  Vittoria,  poursuivit  le  colonel.  Il 
doit  m'en  souvenir,  ajmi|-a-i--i'i  ^n  c^  fmi-fcinf  la  pr.i'f|-j]-|f^^ 
Toute  la  journée  ils  avaient  été  en  tirailleurs  dans  les 

30  jardins,  derrière  les  haies^  et  nous  avaient  tué  je  ne  sais 
combien  d'hommes  et  de  chevaux.  La  retraite  décidée, 
ils  se  rallièrent  et  se  mirent  à  filer  grand  train.  En 
plaine,  nous  espérions  prendre /notre  revanchgpThâTslmés' 
drôles  ...  excusez,  lieutenant,  ^^— ces  braves  gens,  dis- je. 


^i-^y^-^ls.  /uJ2^^j,^^tr 
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s'étaient  formés  en  carré,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les 
rompre.  Au  milieu  du  carré,  je  crois  le  voir  encore,  il 
y  avait  un  officier  monté  sur  un  petit  cheval  noir  ;  il  se 
tenait  à  côté  de  l'aigle,  fumant  son  cigare  comme  s'il 
s  eût  été  au  café.  Parfois,  comme  pour  nous  braver,  leur 
musique  nous  jouait  des  fanfares  ...  Je  lance  sur  eux 
mes  deux  premiers  escadrons  .  .  .  Bah  !  au  lieu  de  mor- 
dre sur  le  front  du  carré,  voilà  mes  dragons  qui  passent 
à  côté,  puis  font  demi-tour,  et  reviennent  fort  en  désordre 

10  et  plus  d'un  cheval  sans  maître  ...  et  toujours  la  diable 
de  musique  !  Quand  la  fumée  qui  enveloppait  le  batail- 
lon se  dissipa,  je  revis  l'officier  à  côté  de  l'aigle,  fumant 
encore  son  cigare.  Enragé,  je  me  mis  moi-même  à  la 
tête  d'une  dernière  charge.     Leurs  fusils,  crasses  à  force 

15  de  tirer,  ne  partaient  plus,  mais  les  soldats  étaient  for- 
més sur  six  rangs,  la  baïonnette  au  nez  des  chevaux,  on 
eût  dit  un  mur.  Je  criais,  j'exhortais  mes  dragons,  je 
serrais  la  botte  pour  faire  avancer  mon  cheval,  quand 
l'officier  dont  je  vous  parlais,  ôtant  enfin  son  cigare,  me 

20  montra  de  la  main  à  un  de  ses  hommes.  J'entendis 
quelque  chose  comme:  Al  cappella  hianco!  J'avais  un 
plumet  blanc.  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  car  une 
balle  me  traversa  la  poitrine.  —  C'était  un  beau  bataillon, 
monsieur   délia   Rebbia,   le   premier   du    i8®   léger,   tous 

25  Corses,  à  ce  qu'on  me  dit  depuis. 

—  Oui,  dit  Orso  dont  les  yeux  brillaient  pendant  ce 
récit,  ils  soutinrent  la  retraite  et  rapportèrent  leur  aigle  ; 
mais  les  deux  tiers  de  ces  braves  gens  dorment  aujour- 
d'hui dans  la  plaine  de  Vittoria. 

30  —  Et  par  hasard  !  sauriez-vous  le  nom  de  l'officier  qui 
les  commandait? 

—  C'était  mon  père.  Il  était  alors  major  au  18^,  et 
fut  fait  colonel  pour  sa  conduite  dans  cette  triste 
journée. 
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—  Votre  père  !  Par  ma  foi,  c'était  un  brave  !  J'au- 
rais du  plaisir  à  le  revoir,  et  je  le  reconnaitrais,  j'en  suis 
SÛT.     Vit-il  encore? 

—  Non,  colonel,  dit  le  jeune  homme  pâlissant  légère- 
5  ment. 

—  Était-il  à  Waterloo? 

—  Oui,  colonel,  mais  il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  tom- 
ber sur  un  champ  de  bataille.  .  .  Il  est  mort  en  Corse.  .  . 
il  y  a  deux  ans  .  .  .     Mon  Dieu  !   que  cette  mer  est  belle  ! 

10  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  vu  la  Méditerranée.  —  Ne  trou- 
vez-vous pas  la  ^Méditerranée  plus  belle  que  l'Océan,  ma- 
demoiselle ? 

—  Je  la  trouve  trop  bleue  ...  et  les  vagues  manquent 
de  grandeur. 

15  — Vous  aimez  la  beauté  sauvage,  mademoiselle?  A 
ce  compte,  je  crois  que  la  Corse  vous  plaira. 

—  Ma  fille,  dit  le  colonel,  aime  tout  ce  qui  est  extra- 
ordinaire ;    c'est  pourquoi  l'Italie  ne  lui  a  guère  plu. 

—  Je  ne  connais  de  l'Italie,  dit  Orso,  que  Pise,  où  j'ai 
20  passé  quelque  temps  au  collège  ;    mais  je  ne  puis  penser 

sans  admiration  au  Campo-Santo,  au  Dôme,  à  la  Tour 
penchée  .  .  .  au  Campo-Santo  surtout.  Vous  vous  rap- 
pelez la  Mort,  d'Orcagna  ...  Je  crois  que  je  pourrais 
la  dessiner,  tant  elle  est  restée  dans  ma  mémoire. 
25  Miss  Lydia  craignit  que  monsieur  le  lieutenant  ne 
s'engageât  dans  une  tirade  d'enthousiasme. 

—  C'est  très  joli,  dit-elle  en  bâillant.  Pardon,  mon 
père,  j'ai  un  peu  mal  à  la  tête,  je  vais  descendre  dans 
ma  chambre. 

30  Elle  baisa  son  père  sur  le  front,  fit  un  signe  de  tête 
majestueux  â  Orso  et  disparut.  Les  deux  hommes  cau- 
sèrent alors  chasse  et  guerre. 

Ils  apprirent  qu'à  Waterloo  ils  étaient  en  face  l'un  de 
l'autre,   et   qu'ils   avaient   dû   échanger   bien    des   balles. 
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Leur  bonne  intelligence  en  redoubla.  Tour  à  tour  ils 
critiquèrent  Napoléon,  Wellington  et  Bliicher,  puis  ils 
chassèrent  ensemble  le  daim,  le  sanglier  et  le  mouflon. 
Enfin,  la  nuit  étant  déjà  très  avancée,  et  la  dernière  bou- 
5  teille  de  bordeaux  finie,  le  colonel  serra  de  nouveau  la 
main  au  lieutenant  et  lui  souhaita  le  bonsoir,  en  expri- 
mant l'espoir  de  cultiver  une  connaissance  commencée 
d'une  façon  si  ridicule.  Ils  se  séparèrent,  et  chacun  fut 
se  coucher. 


La  nuit  était  belle,  la  lune  se  jouait  sur  les  flots,  le 

10  navire  voguait  doucement  au  gré  d'une  brise  légère. 
Miss  Lydia  n'avait  point  envie  de  dormir,  et  ce  n'était 
que  la  présence  d'un  profane  qui  l'avait  empêchée  de 
goûter  ces  émotions  qu'en  mer  et  par  un  clair  de  lune 
tout   être   humain  éprouve   quand   il   a  deux  grains   de 

15  poésie  dans  le  cœur.  Lorsqu'elle  jugea  que  le  jeune 
lieutenant  dormait  sur  les  deux  oreilles,  comme  un  être 
prosaïque  qu'il  était,  elle  se  leva,  prit  une  pelisse,  éveilla 
sa  femme  de  chambre  et  monta  sur  le  pont.  Il  n'y  avait 
personne,   qu'un  matelot  au  gouvernail,   lequel  chantait 

20  une  espèce  de  complainte  dans  le  dialecte  corse,  sur  un 
air  sauvage  et  monotone.  Dans  le  calme  de  la  nuit,  cette 
musique  étrange  avait  son  charme.  Malheureusement 
miss  Lydia  ne  comprenait  pas  parfaitement  ce  que  chan- 
tait le  matelot.     Au  milieu  de  beaucoup  de  lieux  com- 

25  muns,  un  vers  énergique  excitait  vivement  sa  curiosité; 
mais  bientôt,  au  plus  beau  moment,  arrivaient  quelques 
mots  de  patois  dont  le  sens  lui  échappait.  Elle  comprit 
pourtant  qu'il  était  question  d'un  meurtre.  Des  impré- 
cations contre  les  assassins,  des  menaces  de  vengeance, 
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l'éloge  du  mort,  tout  cela  était  confondu  pêle-mêle.    Elle 
retint  quelques  vers;    je  vais  essayer  de  les  traduire: 

«...  Ni  les  canons,  ni  les  baïonnettes  —  n'ont  fait  pâlir  son 
front,  —  serein  sur  un  champ  de  bataille  —  comme  un  ciel  d'été. — 
5  II  était  le  faucon  ami  de  l'aigle,  —  miel  des  sables  pour  ses  amis, 
—  pour  ses  ennemis  la  mer  en  courroux.  —  Plus  haut  que  le 
soleil,  —  plus  doux  que  la  lune.  —  Lui  que  les  ennemis  de  la 
France  —  n'attendirent  jamais,  —  des  assassins  de  son  pays  —  l'ont 
frappé  par  derrière,  —  comme   Vittolo   tua    Sampiero    Corso.^  — 

10  Jamais  ils  n'eussent  osé  le  regarder  en  face. —  ...  Placez  sur  la 
muraille,  devant  mon  lit,  —  ma.  croix  d'honneur  bien  gagnée. — 
Rouge  en  est  le  ruban.  —  Plus  rouge  ma  chemise.  —  A  mon  fils, 
mon  fils  en  lointain  pays, — gardez  ma  croix  et  ma  chemise  san- 
glante. —  Il  y  verra  deux  trous.  —  Pour  chaque  trou,  un  trou  dans 

15  une  autre  chemise.  —  Mais  la  vengeance  sera-t-elle  faite  alors?  — 
Il  me  faut  la  main  qui  a  tiré,  —  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui 
a  pensé  ...» 

Le  matelot  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas  mon  ami  ?  demanda 
20  miss  Nevil. 

Le  matelot,  d'un  mouvement  de  tête,  lui  montra  une 
figure  qui  sortait  d'un  grand  panneau  de  la  goélette: 
c'était  Orso  qui  venait  jouir  du  clair  de  lune. 

—  Achevez  donc  votre  complainte,  dit  miss  Lydia,  elle 
25  me  faisait  grand  plaisir. 

Le  matelot  se  pencha  vers  elle  et  dit  fort  bas  : 

—  Je  ne  donne  le  rimhecco  à  personne. 

—  Comment  ?   le  ...  ? 

Le  matelot,  sans  répondre,  se  mit  à  siffler. 
30       — Je  vous  prends  à  admirer  notre  Méditerranée,  miss 
Nevil,   dit   Orso   s'avançant   vers   elle.     Convenez   qu'on 
ne  voit  point  ailleurs  cette  lune-ci. 

—  Je  ne  la  regardais  pas.     J'étais  tout  occupée  à  étu- 

*  Voyez  Filippini,  liv.  XI.  —  Le  nom  de  Vittolo  est  encore  en  exé- 
cration parmi  les  Corses.     C'est  aujourd'hui  un  synonyme  de  traître. 
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dier  le  corse.  Ce  matelot,  qui  chantait  une  complainte 
des  plus  tragiques,  s'est  arrêté  au  plus  beau  moment. 

Le  matelot  se  baissa  comme  pour  mieux  lire  sur  la 
boussole,  et  tira  rudement  la  pelisse  de  miss  Nevil.     Il 
s  était  évident  que  sa  complainte  ne  pouvait  être  chantée 
devant  le  lieutenant  Orso. 

—  Que  chantais-tu  là,  Paolo  France?  dit  Orso;   est-ce 
une  ballataf    un  voccro?  ^     Mademoiselle  te  comprend 
et  voudrait  entendre  la  fin. 
10      — Je  l'ai  oubliée,  Ors'  Anton',  dit  le  matelot. 

Et  sur-le-champ  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tête  un  can- 
tique à  la  Vierge. 

Miss  Lydia  écouta  le  cantique  avec  distraction  et  ne 
pressa  pas  davantage  le  chanteur,  se  promettant  bien 
15  toutefois  de  savoir  plus  tard  le  mot  de  l'énigme.  Mais 
sa  femme  de  chambre,  qui,  étant  de  Florence,  ne  com- 
prenait pas  mieux  que  sa  maîtresse  le  dialecte  corse,  était 
aussi  curieuse  de  s'instruire  ;  s'adressant  à  Orso  avant 
que  celle-ci  pût  l'avertir  par  un  coup  de  coude: 
20  —  Monsieur  le  capitaine,  dit-elle,  que  veut  dire  donner 
le  rimhecco?^ 

*  Lorsqu'un  homme  est  mort,  particulièrement  lorsqu'il  a  été  as- 
sassiné, on  place  son  corps  sur  une  table,  et  les  femmes  de  sa  famille, 
à  leur  défaut,  des  amies,  ou  même  des  femmes  étrangères  connues 
pour  leur  talent  poétique,  improvisent  devant  un  auditoire  nombreux 
des  complaintes  en  vers  dans  le  dialecte  du  pays.  On  nomme  ces 
femmes  voceratrici,  ou,  suivant  la  prononciation  corse,  buceratrici, 
et  la  complainte  s'appelle  vocero,  bncerti,  buceratu,  sur  la  côte  orien- 
tale ;  ballata,  sur  la  côte  opposée.  Le  mot  vocero,  ainsi  que  ses  dé- 
rivés vocerar,  voceratrice,  vient  du  latin  vociferare.  Quelquefois, 
plusieurs  femmes  improvisent  tour  à  tour,  et  souvent  la  femme  ou 
la  fille  du  mort  chante  elle-même  la  complainte  funèbre. 

'  Rimbeccare,en  italien,  signifie  renvoyer,  riposter,  rejeter.  Dans  le 
dialecte  corse,  cela  veut  dire:  adresser  un  reproche  offensant  et  public. 

—  On  donne  le  rimbecco  au  fils  d'un  homme  assassiné  en  lui  disant 
que  son  père  n'est  pas  vengé.  Le  rimbecco  est  une  espèce  de  mise  en 
demeure  peur  l'homme  qui  n'a  pas  encore  lavé  une  injure  dans  le  sang. 

—  La  loi  génoise  punissait  très  sévèrement  l'auteur  d'un  rimbecco. 
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—  Le  rimbecco  !  dit  Orso  ;  mais  c'est  faire  la  plus 
mortelle  injure  à  un  Corse:  c'est  lui  reprocher  de  ne 
pas  être  vengé.     Qui  vous  a  parlé  de  rimbecco? 

—  C'est   hier   à    ^^larseille,   répondit   miss   Lydia   avec 
s  empressement,  que  le  patron  de  la  goélette  s'est  servi  de 

ce  mot. 

—  Et  de  qui  parlait-il  ?    demanda  Orso  avec  vivacité. 

—  Oh!  il  nous  contait  une  vieille  histoire.  .  .du  temps 
de...,   oui,   je   crois   que   c'était  à   propos   de   Vannina 

10  d'Ornano. 

—  La  mort  de  Vannina,  je  le  suppose,  mademoiselle, 
ne  vous  a  pas  fait  beaucoup  aimer  notre  héros,  le  brave 
Sampiero  ? 

—  IMais  trouvez-vous  que  ce  soit  bien  héroïque  ? 

15  —  Son  crime  a  pour  excuse  les  mœurs  sauvages  du 
temps  ;  et  puis  Sampiero  faisait  une  guerre  à  mort  aux 
Génois  :  quelle  confiance  auraient  pu  avoir  en  lui  ses 
compatriotes,  s'il  n'avait  pas  puni  celle  qui  cherchait  à 
traiter  avec  Gênes? 

20  — Vannina,  dit  le  matelot,  était  partie  sans  la  permis- 
sion de  son  mari  ;  Sampiero  a  bien  fait  de  lui  tordre 
le  cou. 

—  Mais,  dit  miss  Lydia,  c'était  pour  sauver  son  mari, 
c'était  par   amour   pour   lui,   qu'elle   allait   demander   sa 

25  grâce  aux  Génois. 

—  Demander  sa  grâce,  c'était  l'avilir  !    s'écria  Orso. 

—  Et  la  tuer  lui-même  !  poursuivit  miss  Nevil.  Quel 
monstre  ce  devait  être  ! 

—  \'ous  savez  qu'elle  lui  demanda  comme  une  faveur 
30  de  périr  de  sa  main.     Othello,   Mademoiselle,   le  regar- 
dez-vous aussi  comme  un  monstre? 

—  Quelle  différence!  il  était  jaloux;  Sampiero  n'avait 
que  de  la  vanité. 

—  Et  la  jalousie,  n'est-ce  pas  aussi  de  la  vanité?     C'est 
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la   vanité  de  l'amour,  et   vous   l'excuserez   peut-être   en 
faveur  du  motif? 

Miss  Lvdia  lui  jeta  un  regard  plein  de  dignité,   et, 
s'adressant  au  matelot,   lui  demanda  quand  la  goélette 
5  arriverait  au  port. 

—  Après-demain,  dit-il,  si  le  vent  continue. 

—  Je  voudrais  déjà  voir  Ajaccio,  car  ce  navire  m'ex- 
cède. 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre  et 

10  fit  quelques  pas  sur  le  tillac.     Orso  demeura  immobile 

auprès  du  gouvernail,  ne  sachant  s'il  devait  se  promener 

avec  elle  ou  bien  cesser  une  conversation  qui  paraissait 

l'importuner. 

—  Belle  fille,  par  le  sang  de  la  Madone  !    dit  le  mate- 
15  lot;    si  toutes  les  puces  de  mon  lit  lui  ressemblaient,  je 

ne  me  plaindrais  pas  d'en  être  mordu  ! 

Miss  Lydia  entendit  peut-être  cet  éloge  naïf  de  sa 
beauté  et  s'en  effaroucha,  car  elle  descendit  presque 
aussitôt  dans  sa  chambre.     Bientôt  après  Orso  se  retira 

20  de  son  côté.  Dès  qu'il  eut  quitté  le  tillac,  la  femme  de 
chambre  remonta,  et,  après  avoir  fait  subir  un  inter- 
rogatoire au  matelot,  rapporta  les  renseignements  sui- 
vants à  sa  maîtresse  :  la  ballata  interrompue  par  la  pré- 
sence d'Orso  avait  été  composée  à  l'occasion  de  la  mort 

25  du  colonel  délia  Rebbia,  père  du  susdit,  assassiné  il  y 
-avait  deux  ans.     Le  matelot  ne  doutait  pas  qu'Orso  ne 
revînt  en  Corse  pour  faire  la  vengeance,  c'était  son  ex- 
pression, et  affirmait  qu'avant  peu  on  verrait  de  la  viande 
fraîche  dans  le  village  de  Pietranera.     Traduction  faite 

30  de  ce  terme  national,  il  résultait  qvie  le  seigneur  Orso 
se  proposait  d'assassiner  deux  ou  trois  personnes  soup- 
çonnées d'avoir  assassiné  son  père,  lesquelles,  à  la  vé- 
rité, avaient  été  recherchées  en  justice  pour  ce  fait,  mais 
s'étaient  trouvées  blanches  comme  neige,  attendu  qu'elles 
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avaient  dans  leur  manche  juges,  avocats,  préfet  et  gen- 
darmes. 

—  Il  n'y  a  pas  de  justice  en  Corse,  ajoutait  le  matelot, 
et  je  fais  plus  de  cas  d'un  bon  fusil  que  d'un  conseiller 
5  à  la  cour  royale.     Quand  on  a  un  ennemi,  il  faut  choisir 
entre  les  trois  S.^ 

Ces  renseignements  intéressants  changèrent  d'une  fa- 
çon notable  les  manières  et  les  dispositions  de  miss 
Lydia  à  l'égard  du  lieutenant  délia  Rebbia.     Dès  ce  mo- 

10  ment  il  était  devenu  un  personnage  aux  yeux  de  la  ro- 
manesque Anglaise.  Maintenant  cet  air  d'insouciance, 
ce  ton  de  franchise  et  de  bonne  humeur,  qui  d'abord  l'a- 
vaient prévenue  défavorablement,  devenaient  pour  elle 
un  mérite  de  plus,  car  c'était  la  profonde  dissimulation 

15  d'une  âme  énergique,  qui  ne  laisse  percer  à  l'extérieur 
aucun  des  sentiments  qu'elle  renferme.  Orso  lui  parut 
une  espèce  de  Fiesque,  cachant  de  vastes  desseins  sous 
une  apparence  de  légèreté  ;  et,  quoiqu'il  soit  moins  beau 
de  tuer  quelques  coquins  que  de  délivrer  sa  patrie,  ce- 

20  pendant  une  belle  vengeance  est  belle  ;  et  d'ailleurs  les 
femmes  aiment  assez  qu'un  héros  ne  soit  pas  homme  po- 
litique. Alors  seulement  miss  Nevil  remarqua  que  le 
jeune  lieutenant  avait  de  fort  grands  yeux,  des  dents 
blanches,  une  taille  élégante,  de  l'éducation  et  quelque 

25  usage  du  monde.  Elle  lui  parla  souvent  dans  la  jour- 
née suivante,  et  sa  conversation  l'intéressa.  Il  fut  lon- 
guement questionné  sur  son  pays,  et  il  en  parlait  bien. 
La  Corse,  qu'il  avait  quittée   fort  jeune,   d'abord  pour 

v'-   aller  au  collège,  puis  à  l'école  militaire,  était  restée  dans 

30  son  esprit  parée  de  couleurs  poétiques.  Il  s'animait  en 
parlant  de  ses  montagnes,  de  ses  forêts,  des  coutumes 
originales  de  ses  habitants.     Comme  on  peut  le  penser, 

*  Expression  nationale,  c'est-à-dire  schioppetto,  stiletto,  strada, 
fusil,  stylet,  fuite. 
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le  mot  de  vengeance  se  présenta  plus  d'une  fois  dans  ses 
récits,  car  il  est  impossible  de  parler  des  Corses  sans 
attaquer  ou  sans  justifier  leur  passion  proverbiale.  Orso 
surprit  un  peu  miss  Nevil  en  condamnant  d'une  manière 
5  générale  les  haines  interminables  de  ses  compatriotes. 
Chez  les  paysans,  toutefois,  il  cherchait  à  les  excuser,  et 
prétendait  que  la  vendette  est  le  duel  des  pauvres.  «  Cela 
est  si  vrai,  disait-il,  qu'on  ne  s'assassine  qu'après  un 
défi  en  règle.     «  Garde-toi,  je  me  garde,»  telles  sont  les 

10  paroles  sacramentelles  qu'échangent  deux  ennemis  avant 
de  se  tendre  des  embuscades  l'un  à  l'autre.  Il  y  a  plus 
d'assassinats  chez  nous,  ajoutait-il,  que  partout  ailleurs  ; 
mais  jamais  vous  ne  trouverez  une  cause  ignoble  à  ces 
crimes.     Nous  avons,  il  est  vrai,  beaucoup  de  meurtriers, 

15  mais  pas  un  voleur.» 

Lorsqu'il  prononçait  les  mots  de  vengeance  et  de 
meurtre,  miss  Lydia  le  regardait  attentivement,  mais 
sans  découvrir  sur  ses  traits  la  moindre  trace  d'émotion. 
Comme    elle    avait    décidé    qu'il    avait    la    force    d'âme 

20  nécessaire  pour  se  rendre  impénétrable  à  tous  les  yeux, 
les  siens  exceptés,  bien  entendu,  elle  continua  de  croire 
fermement  que  les  mânes  du  colonel  délia  Rebbia  n'at- 
tendraient pas  longtemps  la  satisfaction  qu'elles  récla- 
maient. 

25  Déjà  la  goélette  était  en  vue  de  la  Corse.  Le  patron 
nommait  les  points  principaux  de  la  côte,  et,  bien  qu'ils 
fussent  tous  parfaitement  inconnus  à  miss  Lydia,  elle 
trouvait  quelque  plaisir  à  savoir  leurs  noms.  Rien  de 
plus    ennuyeux    qu'un    paysage    anonyme.      Parfois    la 

30  longue  -  vue  du  colonel  faisait  apercevoir  quelque  insu- 
laire, vêtu  de  drap  brun,  armé  d'un  long  fusil,  monté 
sur  un  petit  cheval,  et  galopant  sur  des  pentes  rapides. 
Miss  Lydia,  dans  chacun,  croyait  voir  un  bandit,  ou  bien 
un  fils  allant  venger  la  mort  de  son  père  ;  mais  Orso  as- 
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surait  que  c'était  quelque  paisible  habitant  du  bourg  voi- 
sin voyageant  pour  ses  affaires  ;  qu'il  portait  un  fusil 
moins  par  nécessité  que  par  galanterie,  par  mode,  de 
même  qu'un  dandy  ne  sort  qu'avec  une  canne  élégante. 
5  Bien  qu'un  fusil  soit  une  arme  moins  noble  et  moins 
poétique  qu'un  stylet,  miss  Lydia  trouvait  que,  pour  un 
homme,  cela  était  plus  élégant  qu'une  canne,  et  elle  se 
rappelait  que  tous  les  héros  de  lord  Byron  meurent  d'une 
balle  et  non  d'un  classique  poignard. 
10  Après  trois  jours  de  navigation,  on  se  trouva  devant 
les  Sanguinaires,  et  le  magnifique  panorama  du  golfe 
d'Ajaccio  se  développa  aux  yeux  de  nos  voyageurs.  C'est 
avec  raison  qu'on  le  compare  à  la  baie  de  Naples  ;  et 
au  moment  où  la  goélette  entrait  dans  le  port,  un  ma- 
is quis  en  feu,  couvrant  de  fumée  la  Punta  di  Girato,  rap- 
pelait le  Vésuve  et  ajoutait  à  la  ressemblance.  Pour 
qu'elle  fût  complète,  il  faudrait  qu'une  armée  d'Attila 
vînt  s'abattre  sur  les  environs  de  Xaples  ;  car  tout  est 
mort  et  désert  autour  d'Ajaccio.  Au  lieu  de  ces  élé- 
20  gantes  fabriques  qu'on  découvre  de  tous  côtés  depuis 
Castellamare  jusqu'au  cap  Misène,  on  ne  voit,  autour  du 
golfe  d'Ajaccio,  que  de  sombres  maquis,  et  derrière,  des 
montagnes  pelées.  Pas  une  villa,  pas  une  habitation. 
Seulement,  ça  et  là,  sur  les  hauteurs  autour  de  la  ville, 
25  quelques  constructions  blanches  se  détachent  isolées  sur 
un  fond  de  verdure  :  ce  sont  des  chapelles  funéraires, 
des  tombeaux  de  famille.  Tout,  dans  ce  paysage,  est 
d'une  beauté  grave  et  triste. 

L'aspect  de  la  ville,  surtout  à  cette  époque,  augmentait 
30  encore  l'impression  causée  par  la  solitude  de  ses  alen- 
tours. Nul  mouvement  dans  les  rues,  où  l'on  ne  ren- 
contre qu'un  petit  nombre  de  figures  oisives,  et  toujours 
les  mêmes.  Point  de  femmes,  sinon  quelques  pavsannes 
qui  viennent  vendre  leurs  denrées.      On  n'entend  point 
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parler  haut,  rire,  chanter,  comme  dans  les  villes  ita- 
liennes. Quelquefois,  à  l'ombre  d'un  arbre  de  la  prome- 
nade, une  douzaine  de  paysans  armés  jouent  aux  cartes 
ou  regardent  jouer.  Ils  ne  crient  pas,  ne  se  disputent 
5  jamais;  si  le  jeu  s'anime,  on  entend  alors  des  coups  de 
pistolet,  qui  toujours  précèdent  la  menace.  Le  Corse 
est  naturellement  grave  et  silencieux.  Le  soir,  quelques 
figures  paraissent  pour  jouir  de  la  fraîcheur,  mais  les 
promeneurs  du  Cours  sont  presque  tous  des  étrangers. 
10  Les  insulaires  restent  devant  leurs  portes  ;  chacun  sem- 
ble aux  aguets  comme  un  faucon  sur  son  nid. 


Après  avoir  visité  la  maison  où  Napoléon  est  né, 
après  s'être  procuré  par  des  moyens  plus  ou  moins 
catholiques  un  peu  du  papier  de  la  tenture,  miss  Lydia, 

15  deux  jours  après  être  débarquée  en  Corse,  se  sentit  sai- 
sir d'une  tristesse  profonde,  comme  il  doit  arriver  à  tout 
étranger  qui  se  trouve  dans  un  pays  dont  les  habitudes 
insociables  semblent  le  condamner  à  un  isolement  com- 
plet.    Elle  regretta  son  coup  de  tête  ;    mais  partir  sur- 

20  le-champ,  c'eût  été  compromettre  sa  réputation  de  voya- 
geuse intrépide  ;  miss  Lydia  se  résigna  donc  à  prendre 
patience  et  à  tuer  le  temps  de  son  mieux.  Dans  cette 
généreuse  résolution,  elle  prépara  crayons  et  couleurs, 
esquis"^     les  vues  du  golfe,  et  fit  le  portrait  d'un  paysan 

25  basané,  qui  vendait  des  melons,  comme  un  maraîcher  du 
continent,  mais  qui  avait  une  barbe  blanche  et  l'air  du 
plus  féroce  coquin  qui  se  pût  voir.  Tout  cela  ne  suf- 
fisant point  à  l'amuser,  elle  résolut  de  faire  tourner  la 
tête  au  descendant  des  caporaux,  et  la  chose  n'était  pas 

30  difficile,  car,  loin  de  se  presser  pour  revoir  son  village. 
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Orso  semblait  se  plaire  fort  à  Ajaccio,  bien  qu'il  n'y  vît 
personne.  D'ailleurs  miss  Lydia  s'était  proposé  une 
noble  tâche,  celle  de  civiliser  cet  ours  des  montagnes,  et 
de  le  faire  renoncer  aux  sinistres  desseins  qui  le  rame- 
S  naient  dans  son  île.  Depuis  qu'elle  avait  pris  la  peine 
de  l'étudier,  elle  s'était  dit  qu'il  serait  dommage  de 
laisser  ce  jeune  homme  courir  à  sa  perte,  et  que  pour 
elle  il  serait  glorieux  de  convertir  un  Corse. 

Les  journées  pour  nos  voyageurs  se  passaient  comme 

10  il  suit:  le  matin,  le  colonel  et  Orso  allaient  à  la  chasse; 
miss  Lydia  dessinait  ou  écrivait  à  ses  amies,  afin  de 
pouvoir  dater  ses  lettres  d' Ajaccio;  vers  six  heures,  les 
hommes  revenaient  chargés  de  gibier  ;  on  dînait,  miss 
Lydia  chantait,  le  colonel  s'endormait,  et  les  jeunes  gens 

15  demeuraient  fort  tard  à  causer. 

Je  ne  sais  quelle  formalité  de  passe-port  avait  obligé 
le  colonel  Xevil  à  faire  une  visite  au  préfet  ;  celui-ci, 
qui  s'ennuyait  fort,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  collègues, 
avait  été  ravi  d'apprendre  l'arrivée  d'un  Anglais,  riche, 

20  homme  du  monde  et  père  d'une  jolie  fille;  aussi  il  l'avait 
parfaitement  reçu  et  accablé  d'offres  de  services  ;  de 
plus,  fort  peu  de  jours  après,  il  vint  lui  rendre  sa  visite. 
Le  colonel,  qui  venait  de  sortir  de  table,  était  confor- 
tablement étendu   sur  le  sofa,  tout  près  de  s'endormir; 

25  sa  fille  chantait  devant  un  piano  délabré  :  Orso  tour- 
nait les  feuillets  de  son  cahier  de  musique,  et  regardait 
les  épaules  et  les  cheveux  blonds  de  la  virt'.-ose.  On 
annonça  ^L  le  préfet  ;  le  piano  se  tut,  le  colon  '  se  leva, 
se  frotta  les  yeux,  et  présenta  le  préfet  à  sa  fili<.  : 

30  — Je  ne  vous  présente  pas  monsieur  délia  Rebbia,  dit- 
il,  car  vous  le  connaissez  sans  doute? 

—  Monsieur  est  le  fils  du  colonel  délia  Rebbia  ?  de- 
manda le  préfet  d'un  air  légèrement  embarrassé. 

—  Oui.  ^Monsieur,  répondit  Orso. 
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—  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre  père. 

Les  lieux  communs  de  conversation  s'épuisèrent  bien- 
tôt. Malgré  lui,  le  colonel  bâillait  assez  fréquemment  ; 
en  sa  qualité  de  libéral,  Orso  ne  voulait  point  parler  à 

s  un  satellite  du  pouvoir;  miss  Lydia  soutenait  seule  la 
conversation.  De  son  côté,  le  préfet  ne  la  laissait  pas 
languir,  et  il  était  évident  qu'il  avait  un  vif  plaisir  à 
parler  de  Paris  et  du  monde  à  une  femme  qui  connais- 
sait toutes  les  notabilités  de  la  société  européenne.  De 
10  temps  en  temps,  et  tout  en  parlant,  il  observait  Orso 
avec  une  curiosité  singulière. 

—  C'est  sur  le  continent  que  vous  avez  connu  mon- 
sieur délia  Rebbia?    demanda-t-il  à  miss  Lvdia. 

Miss    Lydia   répondit   avec    quelque    embarras    qu'elle 
15  avait  fait  sa  connaissance  sur  le  navire  qui  les  avait  ame- 
nés en  Corse. 

—  C'est  un  jeune  homme  très  comme  il  faut,  dit  le 
préfet  à  demi-voix.  Et  vous  a-t-il  dit,  continua-t-il 
encore  plus  bas,  dans  quelle  intention  il  revient  en  Corse? 

20       Miss  Lydia  prit  son  air  majestueux: 

—  Je  ne  le  lui  ai  point  demandé,  dit-elle;  vous  pouvez 
l'interroger. 

Le  préfet  garda  le  silence;    mais,  un  moment  après, 
entendant   Orso  adresser   au   colonel   quelques  mots   en 
25  anglais  : 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  monsieur,  dit-il,  à  ce 
qu'il  paraît.  Vous  devez  avoir  oublié  la  Corse  ...  et 
ses  coutumes. 

—  Il  est  vrai,  j'étais  bien  jeune  quand  je  l'ai  quittée. 
30      —  Vous  appartenez  toujours  à  l'armée  ? 

—  Je  suis  en  demi-solde,  monsieur. 

—  Vous  avez  été  trop  longtemps  dans  l'armée  fran- 
çaise, pour  ne  pas  devenir  tout  à  fait  Français,  je  n'en 
doute  pas,  monsieur. 
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Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  emphase  mar- 
quée. 

Ce  n'est  pas  flatter  prodigieusement  les  Corses,  que 

leur   rappeler   qu'ils   appartiennent   à    la   grande   nation. 

S  Ils  veulent  être  un  peuple  à  part,  et  cette  prétention,  ils 

la  justifient  assez  bien  pour  qu'on  la  leur  accorde.    Orso, 

un  peu  piqué,  répliqua  : 

—  Pensez-vous,  monsieur  le  préfet,  qu'un  Corse,  pour 
être  homme  d'honneur,  ait  besoin  de  servir  dans  l'armée 

10  française? 

—  Non,  certes,  dit  le  préfet,  ce  n'est  nullement  ma 
pensée:  je  parle  seulement  de  certaines  coutumes  de  ce 
pays-ci,  dont  quelques-unes  ne  sont  pas  telles  qu'un  ad- 
ministrateur voudrait  les  voir, 

15       II  appuya  sur  ce  mot  de  coutumes,  et  prit  l'expression 
la  plus  grave  que  sa  figure  comportait.     Bientôt  après, 
il  se  leva  et  sortit,  emportant  la  promesse  que  miss  Lydia 
irait  voir  sa  femme  à  la  préfecture. 
Quand  il  fut  parti  : 

20  —  Il  fallait,  dit  miss  Lydia,  que  j'allasse  en  Corse 
pour  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  préfet.  Celui-ci  me 
paraît  assez  aimable. 

—  Pour  moi,  dit  Orso,  je  n'en  saurais  dire  autant,  et 
je  le  trouve  bien  singulier  avec  son  air  emphatique  et 

25  mystérieux. 

Le  colonel  était  plus  qu'assoupi  ;  miss  Lydia  jeta  un 
coup  d'œil  de  son  côté,  et  baissant  la  voix: 

—  Et  moi,  je  trouve,  dit-elle,  qu'il  n'est  pas  si  mysté- 
rieux que  vous  le  prétendez,  car  je  crois  l'avoir  compris. 

30  —  Vous  êtes,  assurément,  bien  perspicace,  miss  Nevîl  ; 
et,  si  vous  voyez  quelque  esprit  dans  ce  qu'il  vient  de 
dire,  il  faut  assurément  que  vous  l'y  ayez  mis. 

—  C'est  une  phrase  du  marquis  de  Mascarille,  mon- 
sieur délia  Rebbia,  je  crois  ;    mais,  . . .  voulez-vous  que 
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je  vous  donne  une  preuve  de  ma  pénétration?  Je  suis 
un  peu  sorcière,  et  je  sais  ce  que  pensent  les  gens  que 
j'ai  vus  deux  fois. 

—  Mon  Dieu  !    vous  m'effrayez.     Si  vous  saviez  lire 
S  dans  ma  pensée,  je  ne  sais  si  je  devrais  en  être  content 

ou  affligé  .  .  . 

—  Monsieur  délia  Rebbia,  continua  miss  Lydia  en  rou- 
gissant, nous  ne  nous  connaissons  que  depuis  quelques 
jours  ;    mais  en  mer,  et  dans  les  pays  barbares,  —  vous 

10  m'excuserez,  je  l'espère,  ...  —  dans  les  pays  barbares, 
on  devient  ami  plus  vite  que  dans  le  monde  .  .  .  Ainsi 
ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  parle  en  amie  de  choses 
un  peu  bien  intimes,  et  dont  peut-être  un  étranger  ne 
devrait  pas  se  mêler. 

15  —  Oh  !  ne  dites  pas  ce  mot-là,  miss  Nevil  ;  l'autre  me 
plaisait  bien  mieux. 

—  Eh  bien!  monsieur,  je  dois  vous  dire  que,  sans 
avoir  cherché  à  savoir  vos  secrets,  je  me  trouve  les  avoir 
appris  en  partie,  et  il  y  en  a  qui  m'affligent.     Je  sais, 

20  monsieur,  le  malheur  qui  a  frappé  votre  famille  ;  on  m'a 
beaucoup  parlé  du  caractère  vindicatif  de  vos  compa- 
triotes et  de  leur  manière  de  se  venger  . . .  N'est-ce  pas 
à  cela  que  le  préfet  faisait  allusion? 

—  Miss  Lydia  peut-elle  penser  !  .  .  .      Et  Orso  devint 
25  pâle  comme  la  mort. 

—  Non,  Monsieur  délia  Rebbia,  dit-elle  en  l'interrom- 
pant; je  sais  que  vous  êtes  un  gentleman  plein  d'hon- 
neur. Vous  m'avez  dit  vous-même  qu'il  n'y  avait  plus 
dans  votre  pays  que  les  gens  du  peuple  qui  connussent 

30  la  vendette  .  .  .  qu'il  vous  plaît  d'appeler  une  forme  du 
duel  .  .  . 

—  Me  croiriez-vous  donc  capable  de  devenir  jamais 
un  assassin? 

—  Puisque  je  vous  parle  de  cela,  monsieur  Orso,  vous 
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devez  bien  voir  que  je  ne  doute  pas  de  vous,  et  si  je 
vous  ai  parlé,  poursuivit-elle  en  baissant  les  yeux,  c'est 
que  j'ai  compris  que  de  retour  dans  votre  pays,  entouré 
peut-être  de  préjugés  barbares,  vous  seriez  bien  aise  de 
5  savoir  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  vous  estime  pour  votre 
courage  à  leur  résister.  —  Allons,  dit-elle  en  se  levant, 
ne  parlons  plus  de  ces  vilaines  choses-là  :  elles  me  font 
mal  à  la  tête,  et  d'ailleurs  il  est  bien  tard.  Vous  ne  m'en 
voulez  pas?  Bonsoir,  à  l'anglaise.  Et  elle  lui  tendit  la 
10  main. 

Orso  la  pressa  d'un  air  grave  et  pénétré. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  savez-vous  qu'il  y  a  des  mo- 
ments où  l'instinct  du  pays  se  réveille  en  moi?  Quelque- 
fois, lorsque  je  songe  à  mon  pauvre  père,  .  .  .  alors  d'af- 

15  freuses  idées  m'obsèdent.     Grâce  à  vous,  j'en  suis  à  ja- 
mais délivré.     Merci,  merci  ! 

Il  allait  poursuivre  ;  mais  miss  Lydia  fit  tomber  une 
cuiller  à  thé,  et  le  bruit  réveilla  le  colonel. 

—  Délia    Rebbia,    demain    à    cinq   heures    en    chasse  ! 
20  Soyez  exact. 

—  Oui,  mon  colonel. 


Le  lendemain,  un  peu  avant  le  retour  des  chasseurs, 
miss  Nevil,  revenant  d'une  promenade  au  bord  de  la 
mer,    regagnait    l'auberge   avec    sa    femme    de   chambre, 

25  lorsqu'elle  remarqua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir, 
montée  sur  un  cheval  de  petite  taille,  mais  vigoureux, 
qui  entrait  dans  la  ville.  Elle  était  suivie  d'une  espèce 
de  paysan,  à  cheval  aussi,  en  veste  de  drap  brun  trouée 
aux  coudes,  une  gourde  en  bandoulière,  un  pistolet  pen- 

30  dant  à  la  ceinture:  à  la  main,  un  fusil,  dont  la  crosse 
reposait   dans  une  poche  de  cuir  attachée  à  l'arçon   de 
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la  selle;  bref,  en  costume  complet  de  brigand  de  mé- 
lodrame ou  de  bourgeois  corse  en  voyage.  La  beauté 
remarquable  de  la  femme  attira  d'abord  l'attention  de 
miss  Nevil.  Elle  paraissait  avoir  une  vingtaine  d'an- 
S  nées.  Elle  était  grande,  blanche,  les  yeux  bleu  foncé, 
la  bouche  rose,  les  dents  comme  de  l'émail.  Dans  son 
expression  on  lisait  à  la  fois  l'orgueil,  l'inquiétude  et  la 
tristesse.  Sur  la  tête,  elle  portait  ce  voile  de  soie  noire 
nommé  mezzaro,  que  les  Génois  ont  introduit  en  Corse, 

10  et  qui  sied  si  bien  aux  femmes.  De  longues  nattes  de 
cheveux  châtains  lui  formaient  comme  un  turban  autour 
de  la  tête.  Son  costume  était  propre,  mais  de  la  plus 
grande  simplicité. 

Miss  Nevil  eut  tout  le  temps  de  la  considérer,  car  la 

15  dame  au  mczzaro  s'était  arrêtée  dans  la  rue  à  questionner 
quelqu'un  avec  beaucoup  d'intérêt,  comme  il  semblait  à 
l'expression  de  ses  yeux  ;  puis,  sur  la  réponse  qui  lui 
fut  faite,  elle  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  monture, 
et,  prenant  le  grand  trot,  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  de 

20  l'hôtel  où  logeaient  sir  Thomas  Nevil  et  Orso.  Là,  après 
avoir  échangé  quelques  mots  avec  l'hôte,  la  j'eune  femme 
sauta  lestement  à  bas  de  son  cheval  et  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre  à  côté  de  la  porte  d'entrée,  tandis  que 
son  écuyer  conduisait  les  chevaux  à  l'écurie.     Miss  Ly- 

25  dia  passa  avec  son  costume  parisien  devant  l'étrangère 
sans  qu'elle  levât  les  yeux.  Un  quart  d'heure  après, 
ouvrant  sa  fenêtre,  elle  vit  encore  la  dame  au  mezzaro 
assise  à  la  même  place  et  dans  la  même  attitude.  Bien- 
tôt parurent  le  colonel  et  Orso,  revenant  de  la  chasse. 

30  Alors  l'hôte  dit  quelques  mots  à  la  demoiselle  en  deuil 
et  lui  désigna  du  doigt  le  jeune  délia  Rebbia.  Celle-ci 
rougit,  se  leva  avec  vivacité,  fit  quelques  pas  en  avant, 
puis  s'arrêta  immobile  et  comme  interdite.  Orso  était 
tout  près  d'elle,  la  considérant  avec  curiosité. 
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—  Vous  êtes,  dit-elle  d'une  voix  émue,  Orso  Antonio 
délia  Rebbia?     Moi,  je  suis  Colomba. 

—  Colomba  !    s'écria  Orso. 

Et,  la  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  tendrement, 
S  ce  qui  étonna  un  peu  le  colonel  et  sa  fille;   car  en  Angle- 
terre on  ne  s'embrasse  pas  dans  la  rue. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba,  vous  me  pardonnerez  si 
je  suis  venue  sans  votre  ordre;  mais  j'ai  appris  par  nos 
amis  que  vous  étiez  arrivé,   et  c'était  pour  moi  une  si 

10  grande  consolation  de  vous  voir  .  .  . 

Orso  l'embrassa  encore  ;  puis,  se  tournant  vers  le  co- 
lonel : 

—  C'est  ma  sœur,  dit-il,  que  je  n'aurais  jamais  recon- 
nue si  elle  ne  s'était  nommée.  —  Colomba,  le  colonel  sir 

15  Thomas  Nevil.  —  Colonel,  vous  voudrez  bien  m'excuser, 
mais  je  ne  pourrai  avoir  l'honneur  de  dîner  avec  vous 
aujourd'hui  .  .  .      Ma  sœur  .  . . 

—  Eh  !  où  diable  voulez-vous  dîner,  mon  cher  ?  s'écria 
le  colonel  ;    vous  savez  bien  qvi'il  n'y  a  qu'un  dîner  dans 

20  cette  maudite  auberge,  et  il  est  pour  nous.  Mademoi- 
selle fera  grand  plaisir  à  ma  fille  de  se  joindre  à  nous. 
Colomba  regarda  son  frère,  qui  ne  se  fit  pas  trop 
prier,  et  tous  ensemble  entrèrent  dans  la  plus  grande 
pièce  de  l'auberge,  qui  servait  au  colonel  de  salon  et  de 

25  salle  à  manger.  Mademoiselle  délia  Rebbia,  présentée 
à  miss  Nevil,  lui  fit  une  profonde  révérence,  mais  ne 
dit  pas  une  parole.  On  voyait  qu'elle  était  très  effa- 
rouchée et  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être, 
elle  se  trouvait  en  présence  d'étrangers  gens  du  monde. 

30  Cependant  dans  ses  manières  il  n'y  avait  rien  qui  sentît 
la  province.  Chez  elle  l'étrangeté  sauvait  la  gaucherie. 
Elle  plut  à  miss  Nevil  par  cela  même  ;  et,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  chambre  disponible  dans  l'hôtel  que  le  co- 
lonel et  sa   suite  avaient  envahi,   miss   Lydia  poussa  la 
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condescendance  ou  la  curiosité  jusqu'à  offrir  à  made- 
moiselle délia  Rebbia  de  lui  faire  dresser  un  lit  dans  sa 
propre  chambre. 

Colomba  balbutia  quelques  mots  de   remerciement  et 

5  s'empressa  de  suivre  la  femme  de  chambre  de  miss  Nevil 

pour  faire  à  sa  toilette  les  petits  arrangements  que  rend 

nécessaires  un  voyage  à  cheval  par  la  poussière  et  le 

soleil. 

En  rentrant  dans  le  salon,  elle  s'arrêta  devant  les  fu- 
^10  sils  du  colonel,  que  les  chasseurs  venaient  de  déposer 
dans  un  coin. 

—  Les  belles  armes!  dit-elle;  sont-elles  à  vous,  mon 
frère  ? 

—  Non,  ce  sont  des  fusils  anglais  au  colonel.     Ils  sont 
15  aussi  bons  qu'ils  sont  beaux. 

—  Je  voudrais  bien,  dit  Colomba,  que  vous  en  eussiez 
un  semblable. 

—  Il  y  en  a  certainement  un  dans  ces  trois-là  qui  ap- 
partient à  délia  Rebbia,  s'écria  le  colonel.     Il   s'en  sert 

20  trop  bien.      Aujourd'hui   quatorze  coups   de   fusil,   qua- 
torze pièces  ! 

Aussitôt  s'établit  un  combat  de  générosité,  dans  lequel 
Orso  fut  vaincu,  à  la  grande  satisfaction  de  sa  sœur, 
comme  il  était  facile  de  s'en  apercevoir  à  l'expression  de 

25  joie  enfantine  qui  brilla  tout  d'un  coup  sur  son  visage, 
tout  à  l'heure  si  sérieux. 

—  Choisissez,  mon  cher,  disait  le  colonel. 
Orso  refusait. 

—  Eh  bien  !    mademoiselle   votre   sœur  choisira   pour 
30  vous. 

Colomba  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  elle  prit  le 
moins  orné  des  fusils,  mais  c'était  un  excellent  Manton 
de  gros  calibre. 

< —  Celui-ci,  dit-elle,  doit  bien  porter  la  balle. 
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Son  frère  s'embarrassait  dans  ses  remerciements,  lors- 
que le  dîner  parut  fort  à  propos  pour  le  tirer  d'affaire. 
Miss  Lydia  fut  charmée  de  voir  que  Colomba,  qui  avait 
fait  quelque   résistance   pour   se   mettre   à   table,   et   qui 
S  n'avait  cédé  que  sur  un  regard  de  son  frère,  faisait  en 
bonne  catholique  le  signe  de  la  croix  avant  de  manger. 
—  Bon,  se  dit-elle,  voilà  qui  est  primitif. 
Et  elle  se  promit  de  faire  plus  d'une  observation  inté- 
ressante sur  ce  jeune  représentant  des  vieilles  mœurs  de 

10  la  Corse.  Pour  Orso,  il  était  évidemment  un  peu  mal  à 
son  aise,  par  la  crainte  sans  doute  que  sa  sœur  ne  dît 
ou  ne  fît  quelque  chose  qui  sentît  trop  son  village. 
Mais  Colomba  l'observait  sans  cesse  et  réglait  tous  ses 
mouvements  sur  ceux  de  son  frère.     Quelquefois  elle  le 

15  considérait  fixement  avec  une  étrange  expression  de  tris- 
tesse ;  et  alors,  si  les  yeux  d'Orso  rencontraient  les  siens, 
il  était  le  premier  à  détourner  ses  regards,  comme  s'il 
eût  voulu  se  soustraire  à  une  question  que  sa  sœur  lui 
adressait  mentalement  et  qu'il  comprenait  trop  bien.    On 

20  parlait  français,  car  le  colonel  s'exprimait  fort  mal  en 
italien.  Colomba  entendait  le  français,  et  prononçait 
même  assez  bien  le  peu  de  mots  qu'elle  était  forcée 
d'échanger  avec  ses  hôtes. 

Après  le  dîner,  le  colonel,  qui  avait  remarqué  l'espèce 

25  de  contrainte  qui  régnait  entre  le  frère  et  la  sœur,  de- 
manda avec  sa  franchise  ordinaire  à  Orso  s'il  ne  désirait 
point  causer  seul  avec  mademoiselle  Colomba,  offrant 
dans  ce  cas  de  passer  avec  sa  fille  dans  la  pièce  voisine. 
Mais  Orso  se  hâta  de  le  remercier  et  de  dire  qu'ils  au- 

30  raient  bien  le  temps  de  causer  à  Pietranera.  C'était  le 
nom  du  village  où  il  devait  faire  sa  résidence. 

Le  colonel  prit  donc  sa  place  accoutumée  sur  le  sofa, 
et  miss  Nevil,  après  avoir  essaye  plusieurs  sujets  de 
conversation,  désespérant  de  faire  parler  la  belle  Colom- 
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ba,  pria  Orso  de  lui  lire  un  chant  du  Dante  :  c'était  son 
poète  favori.  Orso  choisit  le  chant  de  l'enfer  oii  se 
trouve  l'épisode  de  Francesca  da  Rimini,  et  se  mit  à  lire, 
accentuant  de  son  mieux  ces  sublimes  tercets,  qui  ex- 
S  priment  si  bien  le  danger  de  lire  à  deux  un  livre  d'amour. 
A  mesure  qu'il  lisait,  Colomba  se  rapprochait  de  la  table, 
relevait  la  tête,  qu'elle  avait  tenue  baissée;  ses  prunelles 
dilatées  brillaient  d'un  feu  extraordinaire:  elle  rougissait 
et  pâlissait  tour  à  tour,  elle  s'agitait  convulsivement  sur 
10  sa  chaise.  Admirable  organisation  italienne,  qui,  pour 
comprendre  la  poésie,  n'a  pas  besoin  qu'un  pédant  lui  en 
démontre  les  beautés  ! 

Quand  la  lecture  fut  terminée  : 

—  Que  cela  est  beau  !    s'écria-t-elle.     Qui  a  fait  cela, 
15  mon  frère? 

Orso  fut  un  peu  déconcerté,  et  miss  Lydia  répondit  en 
souriant  que  c'était  un  poète  florentin  mort  depuis  plu- 
sieurs siècles. 

—  Je  te  ferai  lire  le  Dante,  dit  Orso,  quand  nous  serons 
20  à  Pietranera. 

—  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau!  répétait  Colomba: 
et  elle  dit  trois  ou  quatre  tercets  qu'elle  avait  retenus, 
d'abord  à  voix  basse,  puis,  s'animant,  elle  les  déclama 
tout  haut  avec  plus  d'expression  que  son  frère  n'en  avait 

25  mis  à  les  lire. 

Miss  Lydia  très  étonnée  : 

—  Vous  paraissez  aimer  beaucoup  la  poésie,  dit-elle. 
Que  je  vous  envie  le  bonheur  que  vous  aurez  à  lire  le 
Dante  comme  un  livre  nouveau  ! 

30  —  Vous  voyez,  miss  Nevil,  disait  Orso,  quel  pouvoir 
ont  les  vers  du  Dante,  pour  émouvoir  ainsi  une  petite 
sauvagesse  qui  ne  sait  que  son  Pater  .  .  .  Mais  je  me 
trompe;  je  me  rappelle  que  Colomba  est  du  métier.  Tout 
enfant,   elle   s'escrimait  à   faire   des   vers,   et   mon  père 
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m'écrivait  qu'elle  était  la  plus  grande  voceratrice  de  Pie- 
tranera  et  de  deux  lieues  à  la  ronde. 

Colomba  jeta  un  coup  d'œil  suppliant  à  son  frère. 
Miss  Nevil  avait  ouï  parler  des  improvisatrices  corses  et 
s  mourait  d'envie  d'en  entendre  une.  Aussi  elle  s'empressa 
de  priei  Colomba  de  lui  donner  un  échantillon  de  son 
talent.  Orso  s'interposa  alors,  fort  contrarié  de  s'être  si 
bien  rappelé  les  dispositions  poétiques  de  sa  sœur.  Il 
eut  beau  jurer  que  rien  n'était  plus  plat  qu'une  ballata 
10  corse,  protester  que  réciter  des  vers  corses  après  ceux 
du  Dante,  c'était  trahir  son  pays,  il  ne  fit  qu'irriter  le 
caprice  de  miss  Nevil,  et  se  vit  obligé  à  la  fin  de  dire  à 
sa  sœur  : 

—  Eh  bien  !  improvise  quelque  chose,  mais  que  cela 
15  soit  court. 

Colomba  poussa  un  soupir,  regarda  attentivement  pen- 
dant une  minute  le  tapis  de  la  table,  puis  les  poutres  du 
plafond;  enfin,  mettant  la  main  sur  ses  yeux,  comme  ces 
oiseaux  qui  se  rassurent  et  croient  n'être  point  vus  quand 
20  ils  ne  voient  point  eux-mêmes,  chanta,  ou  plutôt  déclama 
d'une  voix  mal  assurée  la  sercnata  qu'on  va  lire: 

LA  JEUNE  FILLE  ET  LA  PALOMBE 

«Dans  la  vallée,  bien  loin  derrière  les  montagnes,  —  le  soleil 
n'y  vient  qu'une  heure  tous  les  jours;  —  il  y  a  dans  la  vallée  une 
maison  sombre,  —  et  l'herbe  y  croît  sur  le  seuil.  —  Portes,  fenêtres 

25  sont  toujours  fermées.  —  Nulle  fumée  ne  s'échappe  du  toit. — 
Mais  à  midi,  lorsque  vient  le  soleil,  —  une  fenêtre  s'ouvre  alors,  — 
et  l'orpheline  s'assied,  filant  à  son  rouet  :  —  elle  file  et  chante  en 
travaillant  —  un  chant  de  tristesse;  —  mais  nul  autre  chant  ne  ré- 
pond au  sien.  —  Un  jour,  un  jour  de  printemps,  —  une  palombe 

30  se  posa  sur  un  arbre  voisin,  —  et  entendit  le  chant  de  la  jeune 
fille.  —  Jeune  fille,  dit-elle,  tu  ne  pleures  pas  seule  —  un  cruel 
épervier  m'a  ravi  ma  compagne.  —  Palombe,  montre-moi  l'éper- 
vier  ravisseur;  —  fût-il  aussi   haut   que    les   nuages,  —  je   l'aurai 


V 


42  COLOMBA 

bientôt  abattu  en  terre.  —  Mais  moi,  pauvre  fille,  qui  me  rendra 
mon  frère,  —  mon  frère  maintenant  en  lointain  pays?  —  Jeune 
fille,  dis-moi  où  est  ton  frère,  —  et  mes  ailes  me  porteront  près 
de  lui.» 

S  —  Voilà  une  palombe  bien  élevée  !  s'écria  Orso  en 
embrassant  sa  sœur  avec  une  émotion-  qui  contrastait 
avec  le  ton  de  plaisanterie  qu'il  affectait. 

—  Votre  chanson  est  charmante,  dit  miss  Lydia.  Je 
veux  que  vous  me  l'écriviez  dans  mon  album.     Je  la  tra- 

lo  duirai  en  anglais  et  je  la  ferai  mettre  en  musique. 

Le  brave  colonel,  qui  n'avait  pas  compris  un  mot, 
joignit  ses  compliments  à  ceux  de  sa  fille.  Puis  il 
ajouta  : 

—  Cette  palombe  dont  vous  parlez,  mademoiselle,  c'est 
15  cet  oiseau  que  nous  avons  mangé  aujourd'hui  à  la  cra- 
paud i  ne  ? 

Miss  Nevil  apporta  son  album  et  ne  fut  pas  peu  sur- 
prise de  voir  l'improvisatrice  écrire  sa  chanson  en  mé- 
nageant le  papier  d'une  façon  singulière.     Ati  lieu  d'être 

20  en  vedette,  les  vers  se  suivaient  sur  la  même  ligne,  tant 
que  la  largeur  de  la  feuille  le  permettait,  en  sorte  qu'ils 
ne  convenaient  plus  à  la  définition  connue  des  composi- 
tions poétiques  :  «  De  petites  lignes,  d'inégale  longueur, 
avec  une  marge  de  chaque  côté.»     Il  y  avait  bien  encore 

25  quelques  observations  à  faire  sur  l'orthographe  un  peu 
capricieuse  de  mademoiselle  Colomba,  qui,  plus  d'une 
fois,  fit  sourire  miss  Nevil,  tandis  que  la  vanité  frater- 
nelle d'Orso  était  au  supplice. 

L'heure  de  dormir  étant  arrivée,  les  deux  jeunes  filles 

30  se  retirèrent  dans  leur  chambre.  Là,  tandis  que  miss 
Lydia  détachait  collier,  boucles,  bracelets,  elle  observa 
sa  compagne  qui  retirait  de  sa  robe  quelque  chose  de 
long  comme  un  buse,  mais  de  forme  bien  différente 
pourtant.     Colomba  mit  cela  avec  soin  et  presque   fur- 
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tivement  sous  son  mczzaro  déposé  sur  une  table  ;  puis 
elle  s'agenouilla  et  fit  dévotement  sa  prière.  Deux  mi- 
nutes après,  elle  était  dans  son  lit.  Très  curieuse  de 
son  naturel  et  lente  comme  une  Anglaise  à  se  désha- 
5  biller,  miss  Lydia  s'approcha  de  la  table,  et,  feignant  de 
chercher  mie  épingle,  souleva  le  mezzaro  et  aperçut  un 
stylet  assez  long,  curieusement  monté  en  nacre  et  en  ar- 
gent ;  le  travail  en  était  remarquable,  et  c'était  une  arme 
ancienne  et  de  grand  prix  pour  un  amateur. 
10  —  Est-ce  l'usage  ici,  dit  miss  Nevil  en  souriant,  que 
les  demoiselles  portent  ce  petit  instrument  dans  leur 
corset  ? 

—  II  le  faut  bien,  répondit  Colomba  en  soupirant.  Il 
y  a  tant  de  méchantes  gens  ! 

15       — Et  auriez-vous  vraiment  le  courage  d'en  donner  un 
coup  comme  cela? 

Et  miss  Xevil,  le  stylet  à  la  main,  faisait  le  geste  de 
frapper,  comme  on  frappe  au  théâtre,  de  haut  en  bas. 

—  Oui,  si  cela  était  nécessaire,  dit  Colomba  de  sa  voix 
20  douce  et  musicale,  pour  me  défendre  ou  défendre  mes 

amis  .  .  .  ]\Iais  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il  faut  le 
tenir;  vous  pourriez  vous  blesser,  si  la  personne  que 
vous  voulez  frapper  se  retirait.  Et  se  levant  sur  son 
séant  :    Tenez,  c'est  ainsi,  en  remontant  le  coup.     Comme 

25  cela  il  est  mortel,  dit-on.     Heureux  les  gens  qui  n'ont 
pas  besoin  de  telles  armes  ! 

Elle  soupira,  abandonna  sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma 
les  yeux.  On  n'aurait  pu  voir  une  tête  plus  belle,  plus 
noble,    plus    virginale.      Phidias,    pour    sculpter    sa    '\l\- 

30  nerve,  n'aurait  pas  désiré  un  autre  modèle. 
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C'est  pour  me  conformer  au  précepte  d'Horace  que 
je  me  suis  lancé  d'abord  in  médias  res.  Maintenant 
que  tout  dort,  et  la  belle  Colomba,  et  le  colonel,  et  sa 
fille,  je  saisirai  ce  moment  pour  instruire  mon  lecteur  de 
s  certaines  particularités  qu'il  ne  doit  pas  ignorer,  s'il  veut 
pénétrer  davantage  dans  cette  véridique  histoire.  Il  sait 
déjà  que  le  colonel  délia  Rebbia,  père  d'Orso,  est  mort 
assassiné  :  or  on  n'est  pas  assassiné  en  Corse,  comme  on 
l'est  en  France,  par  le  premier  échappé  des  galères  qui 

10  ne  trouve  pas  de  meilleur  moyen  pour  vous  voler  votre 
argenterie  :  on  est  assassiné  par  ses  ennemis  ;  mais  le 
motif  pour  lequel  on  a  des  ennemis,  il  est  souvent  fort 
difficile  de  le  dire.  Bien  des  familles  se  haïssent  par 
vieille  habitude,  et  la  tradition  de  la  cause  originelle  de 

15  leur  haine  s'est  perdue  complètement. 

La  famille  à  laquelle  appartenait  le  colonel  délia  Reb- 
bia haïssait  plusieurs  autres  familles,  mais  singulière- 
ment celle  des  Barricini  ;  quelques-uns  disaient  que,  dans 
le  XVI®  siècle,  un  délia  Rebbia  avait  séduit  une  Barri- 

20  cini,  et  avait  été  poignardé  ensuite  par  un  parent  de  la 
demoiselle  outragée.  A  la  vérité,  d'autres  racontaient 
l'affaire  différemment,  prétendant  que  c'était  une  délia 
Rebbia  qui  avait  été  séduite,  et  un  Barricini  poignardé. 
Tant  il  y  a  que,  pour  me  servir  d'une  expression  con- 

25  sacré,  il  y  avait  du  sang  entre  les  deux  maisons.  Toute- 
fois, contre  l'usage,  ce  meurtre  n'en  avait  pas  produit 
d'autres;  c'est  que  les  délia  Rebbia  et  les  Barricini 
avaient  été  également  persécutés  par  le  gouvernement 
génois,  et  les  jeunes  gens  s'étant  expatriés,  les  deux  fa- 

30  milles  furent  privées,  pendant  plusieurs  générations,  de 
leurs  représentants  énergiques.     A  la  fin  du  siècle  der- 
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nier,  un  délia  Rebbia,  officier  au  service  de  Naples,  se 
trouvant  dans  un  tripot,  eut  une  querelle  avec  des  mi- 
litaires qui,  entre  autres  injures,  l'appelèrent  chevrier 
corse  ;   il  mit  l'épée  à  la  main  ;    mais,  seul  contre  trois,  il 

5  eût  mal  passé  son  temps,  si  un  étranger,  qui  jouait  dans 
le  même  lieu,  ne  se  fiit  écrié  :  «  Je  suis  Corse  aussi  !  » 
et  n'eiît  pris  sa  défense.  Cet  étranger  était  un  Barri- 
cini,  qui  d'ailleurs  ne  connaissait  pas  son  compatriote. 
Lorsqu'on   s'expliqua,    de   part   et   d'autre   ce   furent   de 

o  grandes  politesses  et  des  serments  d'amitié  éternelle  ; 
car,  sur  le  continent,  les  Corses  se  lient  facilement  ;  c'est 
tout  le  contraire  dans  leur  île.  On  le  vit  bien  dans  cette 
circonstance  :  délia  Rebbia  et  Barricini  furent  amis  in- 
times tant  qu'ils  demeurèrent  en  Italie;    mais  de  retour 

s  en  Corse,  ils  ne  se  virent  plus  que  rarement,  bien  qu'ha- 
bitant tous  les  deux  le  même  village,  et  quand  ils  mou- 
rurent, on  disait  qu'il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  qu'ils 
ne  s'étaient  parlé.  Leurs  fils  vécurent  de  même  en  éti- 
quette,  comme   on   dit   dans   l'île.      L'un,    Ghilfuccio,   le 

o  père  d'Orso,  fut  militaire  ;  l'autre,  Giudice  Barricini,  fut 
avocat.  Devenus  l'un  et  l'autre  chefs  de  famille,  et  sé- 
parés par  leur  profession,  ils  n'eurent  presque  aucune 
occasion  de  se  voir  ou  d'entendre  parler  l'un  de  l'autre. 
Cependant,  un  jour,  vers  1809,  Giudice  lisant  à  Bastia, 

5  dans  un  journal,  que  le  capitaine  Ghilfuccio  venait  d'être 
décoré,  dit,  devant  témoins,  qu'il  n'en  était  pas  surpris, 
attendu  que  le  général  ***  protégeait  sa  famille.  Ce  mot 
fut  rapporté  à  Ghilfuccio  à  Vienne,  lequel  dit  à  un  com- 
patriote qu'à  son  retour  en  Corse  il  trouverait  Giudice 

o  bien  riche,  parce  qu'il  tirait  plus  d'argent  de  ses  causes 
perdues  que  de  celles  qu'il  gagnait-.  On  n'a  jamais  su 
s'il  insinuait  par  là  que  l'avocat  trahissait  ses  clients,  ou 
s'il  se  bornait  à  émettre  cette  vérité  triviale,  qu'une  mau- 
vaise affaire  rapporte  plus  à  un  homme  de  loi  qu'une 
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bonne  cause.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'avocat  Barricini  eut 
connaissance  de  l'épigramme  et  ne  l'oublia  pas.  En  181 2, 
il  demandait  à  être  nommé  maire  de  sa  commune  et 
avait  tout  espoir  de  le  devenir,  lorsque  le  général  *** 
5  écrivit  au  préfet  pour  lui  recommander  un  parent  de  la 
femme  de  Ghilfuccio.  Le  préfet  s'empressa  de  se  con- 
former aux  désirs  du  général,  et  Barricini  ne  douta 
point  qu'il  ne  dût  sa  déconvenue  aux  intrigues  de  Ghil- 
fuccio. Après  la  chute  de  l'empereur,  en  1814,  le  pro- 
ie tégé  du  général  fut  dénoncé  comme  bonapartiste,  et  rem- 
placé par  Barricini.  A  son  tour,  ce  dernier  fut  destitué 
dans  les  Cent  Jours  ;  mais,  après  cette  tempête,  il  re- 
prit en  grande  pompe  possession  du  cachet  de  la  mairie 
et  des  registres  de  l'état  civil. 
15  De  ce  moment  son  étoile  devint  plus  brillante  que  ja- 
mais. Le  colonel  délia  Rebbia,  mis  en  demi-solde  et  re- 
tiré à  Pietranera,  eut  à  soutenir  contre  lui  une  guerre 
sourde  de  chicanes  sans  cesse  renouvelées  ;  tantôt  il  était 
assigné  en  réparation  de  dommages  commis  par  son  che- 
jo  val  dans  les  clôtures  de  M.  le  maire;  tantôt  celui-ci,  sous 
prétexte  de  restaurer  le  pavé  de  l'église,  faisait  enlever 
une  dalle  brisée  qui  portait  les  armes  des  délia  Rebbia, 
et  qui  couvrait  le  tombeau  d'un  membre  de  cette  famille. 
Si  les  chèvres  mangeaient  les  jeunes  plants  du  colonel, 
25  les  propriétaires  de  ces  animaux  trouvaient  protection 
auprès  du  maire  ;  successivement,  l'épicier  qui  tenait  le 
bureau  de  poste  de  Pietranera,  et  le  garde  champêtre, 
vieux  soldat  mutilé,  tous  les  deux  clients  des  délia  Reb- 
bia, furent  destitués  et  remplacés  par  des  créatures  des 
30  Barricini. 

La  femme  du  colonel  mourut  exprimant  le  désir  d'être 
enterrée  au  milieu  d'un  petit  bois  où  elle  aimait  à  se  pro- 
mener ;  aussitôt  le  maire  déclara  qu'elle  serait  inhumée 
dans  le  cimetière  de  la  commune,  attendu  qu'il  n'avait 


COLOMBA  47 

pas  reçu  d'autorisation  pour  permettre  une  sépulture 
isolée.  Le  colonel  furieux  déclara  qu'en  attendant  cette 
autorisation,  sa  femme  serait  enterrée  au  lieu  qu'elle 
avait  choisi,  et  il  y  fit  creuser  une  fosse.  De  son  côté, 
le  maire  en  fit  faire  une  dans  le  cimetière,  et  manda  la 
gendarmerie,  afin,  disait-il,  que  force  restât  à  la  loi.  Le 
jour  de  l'enterrement,  les  deux  partis  se  trouvèrent  en 
présence,  et  l'on  put  craindre  un  moment  qu'un  combat 
ne  s'engageât  pour  la  possession  des  restes  de  madame 
délia  Rebbia.  Une  quarantaine  de  paysans  bien  armés, 
amenés  par  les  parents  de  la  défunte,  obligèrent  le  curé, 
en  sortant  de  l'église,  à  prendre  le  chemin  du  bois; 
d'autre  part,  le  maire  avec  ses  deux  fils,  ses  clients  et 
les  gendarmes,  se  présenta  pour  faire  opposition.  Lors- 
qu'il parut  et  somma  le  convoi  de  rétrograder,  il  fut  ac- 
cueilli par  des  huées  et  des  menaces  ;  l'avantage  du 
nombre  était  pour  ses  adversaires,  et  ils  semblaient  dé- 
terminés. A  sa  vue  plusieurs  fusils  furent  armés  ;  on 
dit  même  qu'un  berger  le  coucha  en  joue;  mais  le  co- 
lonel releva  le  fusil  en  disant  :  «  Que  personne  ne  tire 
sans  mon  ordre  !  »  Le  maire  «  craignait  les  coups  na- 
turellement,» comme  Panurge,  et,  refusant  la  bataille, 
il  se  retira  avec  son  escorte  :  alors  la  procession  funèbre 
se  mit  en  marche,  en  ayant  soin  de  prendre  le  plus  long, 
afin  de  passer  devant  la  mairie.  En  défilant,  un  idiot, 
qui  s'était  joint  au  cortège,  s'avisa  de  crier  vive  l'Empe- 
reur! Deux  ou  trois  voix  lui  répondirent,  et  les  reb- 
bianistes,  s'animant  de  plus  en  plus,  proposèrent  de  tuer 
un  bœuf  du  maire,  qui,  d'aventure,  leur  barrait  le  che- 
min.    Heureusement  le  colonel  empêcha  cette  violence. 

On  pense  bien  qu'un  procès-verbal  fut  dressé,  et  que 
le  maire  fit  au  préfet  un  rapport  de  son  style  le  plus 
sublime,  dans  lequel  il  peignait  les  lois  divines  et  hu- 
maines   foulées  aux  pieds,  —  la  majesté  de  lui,   maire. 
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celle  du  curé,  méconnues  et  insultées,  —  le  colonel  délia 
Rebbia  se  mettant  à  la  tête  d'un  complot  buonapartiste 
pour  changer  l'ordre  de  successibilité  au  trône,  et  ex- 
citer les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contre  les  autres, 
5  crimes  prévus  par  les  articles  86  et  91  du  Code  pénal. 
L'exagération  de  cette  plainte  nuisit  à  son  effet.  Le 
colonel  écrivit  au  préfet,  au  procureur  du  roi  :  un  parent 
de  sa  femm.e  était  allié  à  un  des  députés  de  l'île,  un  autre 
cousin  du  président  de  la  cour  royale.     Grâce  à  ces  pro- 

10  tections,  le  complot  s'évanouit,  madame  délia  Rebbia 
resta  dans  le  bois,  et  l'idiot  seul  fut  condamné  à  quinze 
jours  de  prison. 

L'avocat  Barricini,  mal  satisfait  du  résultat  de  cette 
affaire,  tourna  ses  batteries  d'un  autre  côté.     Il  exhuma 

15  un  vieux  titre,  d'après  lequel  il  entreprit  de  contester 
au  colonel  la  propriété  d'un  certain  cours  d'eau  qui 
faisait  tourner  un  moulin.  '  Un  procès  s'engagea  qui 
dura  longtemps.  Au  bout  d'une  année,  la  cour  allait 
rendre  son  arrêt,  et  suivant  toute  apparence  en  faveur 

20  du  colonel,  lorsque  M.  Barricini  déposa  entre  les  mains 
du  procureur  du  roi  une  lettre  signée  par  un  certain 
Agostini,  bandit  célèbre,  qui  le  menaçait,  lui  maire,  d'in- 
cendie et  de  mort  s'il  ne  se  désistait  de  ses  prétentions. 
On  sait  qu'en  Corse  la  protection  des  bandits  est  très 

25  recherchée,  et  que  pour  obliger  leurs  amis  ils  inter- 
viennent fréquemment  dans  les  querelles  particulières. 
Le  maire  tirait  parti  de  cette  lettre,  lorsqu'un  nouvel  in- 
cident vint  compliquer  l'affaire.  Le  bandit  Agostini 
écrivit  au  procureur  du  roi  pour  se  plaindre  qu'on  eût 

30  contrefait  son  écriture,  et  jeté  des  doutes  sur  son  carac- 
tère, en  le  faisant  passer  pour  un  homme  qui  trafiquait 
de  son  influence:    «Si  je  découvre  le  faussaire,  disait-il 
en  terminant  sa  lettre,  je  le  punirai  exemplairement.» 
Il  était  clair  qu'Agostini  n'avait  point  écrit  la  lettre 
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menaçante  au  maire  ;  les  délia  Rebbia  en  accusaient  les 
Barricini  et  z'ice  versa.  De  part  et  d'autre  on  éclatait 
en  menaces,  et  la  justice  ne  savait  de  quel  côté  trouver 
les  coupables. 
5  Sur  ces  entrefaites,  le  colonel  Ghilfuccio  fut  assassiné. 
Voici  les  faits  tels  qu'ils  furent  établis  en  justice:  Le 
2  aoiit  i8..,  le  jour  tombant  déjà,  la  femme  Madeleine 
Pietri,  qui  portait  du  grain  à  Pietranera,  entendit  deux 
coups  de  feu  très  rapprochés,  tirés,  comme  il  lui  sem- 

10  blait,  dans  un  chemin  creux  menant  au  village,  à  envi- 
ron cent  cinquante  pas  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait. 
Presque  aussitôt  elle  vit  vm  homme  qui  courait,  en  se 
baissant,  dans  un  sentier  des  vignes,  et  se  dirigeait  vers 
le  village.     Cet  homme  s'arrêta  un  instant  et  se  retourna  ; 

15  mais  la  distance  empêcha  la  femme  Pietri  de  distinguer 
ses  traits,  et  d'ailleurs  il  avait  à  la  bouche  une  feuille 
de  vigne  qui  lui  cachait  presque  tout  le  visage.  Il  fit 
de  la  main  un  signe  à  un  camarade  que  le  témoin  ne  vit 
pas,  puis  disparut  dans  les  vignes. 

20  La  femme  Pietri,  ayant  laissé  son  fardeau,  monta  le 
sentier  en  courant,  et  trouva  le  colonel  délia  Rebbia 
baigné  dans  son  sang,  percé  de  deux  coups  de  feu,  mais 
respirant  encore.  Près  de  lui  était  son  fusil  chargé  et 
armé,  comme  s'il  était  mis  en  défense  contre  une  per- 

25  sonne  qui  l'attaquait  en  face  au  moment  où  une  autre  le 
frappait  par  derrière.  Il  râlait  et  se  débattait  contre  la 
mort,  mais  ne  pouvait  prononcer  une  parole,  ce  que  les 
médecins  expliquèrent  par  la  nature  de  ses  blessures  qui 
avaient  traversé  le  poumon.     Le  sang  l'étouffait  ;  il  cou- 

30  lait  lentement  et  comme  une  mousse  rouge.  En  vain  la 
femme  Pietri  le  souleva  et  lui  adressa  quelques  questions. 
Elle  voyait  bien  qu'il  voulait  parler,  mais  il  ne  pouvait 
se  faire  comprendre.  Ayant  remarqué  qu'il  essayait  de 
porter  la  main  à  sa  poche,  elle  s'empressa  d'en  retirer  un 
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petit  portefeuille  qu'elle  lui  présenta  ouvert.  Le  blessé 
prit  le  crayon  du  portefeuille  et  chercha  à  écrire.  De  fait 
le  témoin  le  vit  former  avec  peine  plusieurs  caractères  ; 
mais,  ne  sachant  pas  lire,  elle  ne  put  en  comprendre  le 
5  sens.  Épuisé  par  cet  effort,  le  colonel  laissa  le  porte- 
feuille dans  la  main  de  la  femme  Pietri,  qu'il  serra  avec 
force  en  la  regardant  d'un  air  singulier,  somme  s'il  vou- 
lait lui  dire,  ce  sont  les  paroles  du  témoin  :  «  C'est  im- 
portant, c'est  le  nom  de  mon  assassin  !  » 

10  La  femme  Pietri  montait  au  village  lorsqu'elle  ren- 
contra M.  le  maire  Barricini  avec  son  fils  Vincentello. 
Alors  il  était  presque  nuit.  Elle  conta  ce  qu'elle  avait 
vu.  Le  maire  prit  le  portefeuille,  et  courut  à  la  mairie 
ceindre  son  écharpe  et  appeler  son  secrétaire  et  la  gen- 

15  darmerie.  Restée  seule  avec  le  jeune  Vincentello,  Ma- 
deleine Pietri  lui  proposa  d'aller  porter  secours  au  co- 
lonel, dans  le  cas  où  il  serait  vivant  ;  mais  Vincentello 
répondit  que  s'il  approchait  d'un  homme  qui  avait  été 
l'ennemi  acharné  de  sa  famille,  on  ne  manquerait  pas  de 

20  l'accuser  de  l'avoir  tué.  Peu  après  le  maire  arriva, 
trouva  le  colonel  mort,  fit  enlever  le  cadavre,  et  dressa 
procès-verbal. 

Malgré  son  trouble,  naturel  dans  cette  occasion,   M. 
Barricini  s'était   empressé  de  mettre  sous  les   scellés   le 

25  portefeuille  du  colonel,  et  de  faire  toutes  les  recherches 
en  son  pouvoir  ;  mais  aucune  n'amena  de  découverte  im- 
portante. Lorsque  vint  le  juge  d'instruction,  on  ouvrit 
le  portefeuille,  et  sur  une  page  souillée  de  sang  on  vit 
quelques  lettres  tracées  par  une  main  défaillante,  bien 

30  lisibles  pourtant.  Il  y  avait  écrit:  Agosti  ,  .  .,  et  le  juge 
ne  douta  pas  que  le  colonel  n'eîit  voulu  désigner  Agos- 
tini  comme  son  assassin.  Cependant  Colomba  délia  Reb- 
bîa,  appelée  par  le  juge,  demanda  à  examiner  le  porte- 
feuille.    Après  l'avoir  longtemps  feuilleté,  elle  étendit  la 
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main  vers  le  maire  et  s'écria  :  «  Voilà  l'assassin  !  »  Alors, 
avec  une  précision  et  une  clarté  surprenantes  dans  le 
transport  de  douleur  où  elle  était  plongée,  elle  raconta 
que  son  père,  ayant  reçu  peu  de  jours  auparavant  une 
5  lettre  de  son  fils,  l'avait  briilée,  mais  qu'avant  de  le 
faire,  il  avait  écrit  au  crayon,  sur  son  portefeuille,  l'a- 
dresse d'Orso,  qui  venait  de  changer  de  garnison.  Or 
cette  adresse  ne  se  trouvait  plus  dans  le  portefeuille,  et 
Colomba  concluait  que  le  maire  avait  arraché  le  feuillet 

10  où  elle  était  écrite,  qui  aurait  été  celui-là  même  sur  le- 
quel son  père  avait  tracé  le  nom  du  meurtrier;  et  à  ce 
nom,  le  maire,  au  dire  de  Colomba,  aurait  substitué  celui 
d'Agostini.  Le  juge  vit  en  effet  qu'un  feuillet  manquait 
au  cahier  de  papier  sur  lequel  le  nom  était  écrit  ;    mais 

15  bientôt  il  remarqua  que  des  feuillets  manquaient  égale- 
ment dans  les  autres  cahiers  du  même  portefeuille,  et 
des  témoins  déclarèrent  que  le  colonel  avait  l'habitude 
de  déchirer  ainsi  des  pages  de  son  portefeuille  lorsqu'il 
voulait  allumer  un  cigare  ;    rien  de  plus  probable  donc 

20  qu'il  eût  brûlé  par  mégarde  l'adresse  qu'il  avait  copiée. 
En  outre,  on  constata  que  le  maire,  après  avoir  reçu  le 
portefeuille  de  la  femme  Pietri,  n'aurait  pu  lire  à  cause 
de  l'obscurité;  il  fut  prouvé  qu'il  ne  s'était  pas  arrêté 
un  instant  avant  d'entrer  à  la  mairie,  que  le  brigadier 

25  de  gendarmerie  l'y  avait  accompagné,  l'avait  vu  allumer 
une  lampe,  mettre  le  portefeuille  dans  une  enveloppe  et 
le  cacheter  sous  ses  yeux. 

Lorsque   le   brigadier   eut  terminé   sa   déposition^    Co- 
lomba, hors  d'elle-même,  se  jeta  à  ses  genoux  et  le  sup- 

30  plia,  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré,  de  déclarer  s'il 
n'avait  pas  laissé  le  maire  seul  un  instant.  Le  brigadier, 
après  quelque  hésitation,  visiblement  ému  par  l'exaltation 
de  la  jeune  fille,  avoua  qu'il  était  allé  chercher  dans  une 
pièce   voisine   une    feuille   de   grand   papier,    mais   qu'il 
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n'était  pas  resté  une  minute,  et  que  le  maire  lui  avait 
toujours  parlé  tandis  qu'il  cherchait  à  tâtons  ce  papier 
dans  un  tiroir.  Au  reste,  il  attestait  qu'à  son  retour  le 
portefeuille  sanglant  était  à  la  même  place,  sur  la  table 
s  où  le  maire  l'avait  jeté  en  entrant. 

M.  Barricini  déposa  avec  le  plus  grand  calme.  Il  ex- 
cusait, disait  -  il,  l'emportement  de  mademoiselle  délia 
Rebbia,  et  voulait  bien  condescendre  à  se  justifier.  Il 
prouva  qu'il  était  resté  toute  la  soirée  au  village;    que 

10  son  fils  Vincentello  était  avec  lui  devant  la  mairie  au 
moment  du  crime  ;  enfin  que  son  fils  Orlanduccio,  pris 
de  la  fièvre  ce  jour-là  même,  n'avait  pas  bougé  de  son 
lit.  Il  produisit  tous  les  fusils  de  sa  maison,  dont  aucun 
n'avait   fait   feu  récemment.     Il  ajouta   qu'à   l'égard   du 

15  portefeuille  il  en  avait  tout  de  suite  compris  l'importance; 
qu'il  l'avait  mis  sous  le  scellé  et  l'avait  déposé  entre  les 
mains  de  son  adjoint,  prévoyant  qu'en  raison  de  son  ini- 
mitié avec  le  colonel  il  pourrait  être  soupçonné.  Enfin 
il  rappela  qu'Agostini  avait  menacé  de  mort  celui  qui 

20  aA^ait   écrit   une   lettre   en    son    nom,    et   insinua   que   ce 
misérable,  ayant  probablement  soupçonné  le  colonel,  l'a- 
vait assassiné.     Dans  les  mœurs  des  bandits,  une  pareille 
vengeance  pour  un  motif  analogue  n'est  pas  sans  exemple. 
Cinq   jours   après   la   mort   du   colonel    délia    Rebbia, 

25  Agostini,  surpris  par  un  détachement  de  voltigeurs,  fut 
tué,  se  battant  en  désespéré.  On  trouva  sur  lui  une 
lettre  de  Colomba  qui  l'adjurait  de  déclarer  s'il  était  ou 
non  coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait.  Le  bandit 
n'ayant  point  fait  de  réponse,  on  en  conclut  assez  géné- 

30  ralement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  dire  à  une 
fille  qu'il  avait  tué  son  père.  Toutefois,  les  personnes 
qui  prétendaient  connaître  bien  le  caractère  d 'Agostini, 
disaient  tout  bas  que,  s'il  eiît  tué  le  colonel,  il  s'en  serait 
vanté.     Un  autre  bandit,  connu  sous  le  nom  de  Brando- 
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laccio,  remit  à  Colomba  une  déclaration  dans  laquelle  il 
attestait  sur  l'hoiiiiciir  l'innocence  de  son  camarade;  mais 
la  seule  preuve  qu'il  alléguait,  c'était  qu'Agostini  ne  lui 
avait  jamais  dit  qu'il  soupçonnât  le  colonel. 
5  Conclusion,  les  Barricini  ne  furent  pas  inquiétés  ;  le 
juge  d'instruction  combla  le  maire  d'éloges  et  celui-ci 
couronna  sa  belle  conduite  en  se  désistant  de  toutes  ses 
prétentions  sur  le  ruisseau  pour  lequel  il  était  en  procès 
avec  le  colonel  délia  Rebbia. 

10  Colomba  improvisa,  suivant  l'usage  du  pays,  une  ballata 
devant  le  cadavre  de  son  père,  en  présence  de  ses  amis 
assemblés.  Elle  y  exhala  toute  sa  haine  contre  les  Bar- 
ricini et  les  accusa  formellement  de  l'assassinat,  les  me- 
naçant aussi  de  la  vengeance  de  son  frère.     C'était  cette 

15  ballata,  devenue  très  populaire,  que  le  matelot  chantait 
devant  miss  Lydia.  En  apprenant  la  mort  de  son  père, 
Orso,  alors  dans  le  nord  de  la  France,  demanda  un 
congé,  mais  ne  put  l'obtenir.  D'abord,  sur  une  lettre  de 
sa  sœur,  il  avait  cru  les  Barricini  coupables,  mais  bien- 

20  tôt  il  reçut  copie  de  toutes  les  pièces  de  l'instruction,  et 
une  lettre  particulière  du  juge  lui  donna  à  peu  près  la 
conviction  que  le  bandit  Agostini  était  le  seul  coupable. 
Une  fois  tous  les  trois  mois  Colomba  lui  écrivait  pour  lui 
répéter  ses  soupçons,  qu'elle  appelait  des  preuves.     Mal- 

25  gré  lui,  ces  accusations  faisaient  bouillonner  son  sang 
corse,  et  parfois  il  n'était  pas  éloigné  de  partager  les 
préjugés  de  sa  sœur.  Cependant,  toutes  les  fois  qu'il 
lui  écrivait,  il  lui  répétait  que  ses  allégations  n'avaient 
aucun  fondement  solide  et  ne  méritaient  aucune  créance. 

30  II  lui  défendait  même,  mais  toujours  en  vain,  de  lui 
en  parler  davantage.  Deux  années  se  passèrent  de  la 
sorte,  au  bout  desquelles  il  fut  mis  en  demi-solde,  et 
alors  il  pensa  à  revoir  son  pays,  non  point  pour  se  ven- 
ger sur  des  gens  qu'il  croyait  innocents,  mais  pour  ma- 
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rier  sa  sœur  et  vendre  ses  petites  propriétés,  si  elles 
avaient  assez  de  valeur  pour  lui  permettre  de  vivr^  sur 
le  continent. 


Soit  que  l'arrivée  de  sa  sœur  eût  rappelé  à  Orso  avec 
5  plus  de  force  le  souvenir  du  toit  paternel,  soit  qu'il  souf- 
frît un  peu  devant  ses  amis  civilisés  du  costume  et  des 
manières  sauvages  de  Colomba,  il  annonça  dès  le  lende- 
main le  projet  de  quitter  Ajaccio  et  de  retourner  à  Pietra- 
nera.    Mais  cependant  il  fit  promettre  au  colonel  de  venir 
10  prendre  un   gîte   dans   son  humble   manoir,   lorsqu'il   se 
1      rendrait  à  Bastia,  et  en  revanche  il  s'engagea  à  lui  faire 
tirer  daims,  faisans,  sangliers  et  le  reste. 

La  veille  de  son  départ,  au  lieu  d'aller  à  la  chasse, 
Orso  proposa  une  promenade  au  bord  du  golfe.  Bon- 
is nant  le  bras  à  miss  Lydia,  il  pouvait  causer  en  toute 
liberté,  car  Colomba  était  restée  à  la  ville  pour  faire  ses 
emplettes,  et  le  colonel  les  quittait  à  chaque  instant  pour 
tirer  des  goélands  et  des  fous,  à  la  grande  surprise  des 
passants  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on  perdît  sa  poudre 
20  pour  un  pareil  gibier. 

Ils  suivaient  le  chemin  qui  mène  à  la  chapelle  des  Grecs, 
d'où  l'on  a  la  plus  belle  vue  de  la  baie  ;  mais  ils  n'y  fai- 
saient aucune  attention. 

—  Miss  Lydia.  .  .dit  Orso  après  un  silence  assez  long 
25  pour  être  devenu  embarrassant  ;  franchement,  que  pensez- 
vous  de  ma  sœur? 

—  Elle  me  plaît  beaucoup,  répondit  miss  Nevil.  Plus 
que  vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  car  elle  est  vraiment 
Corse,  et  vous  êtes  un  sauvage  trop  civilisé. 

30       — Trop    civilisé!...      Eh    bien!    malgré    moi,    je    me 
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sens  redevenir  sauvage  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans 
cette  île.  Mille  affreuses  pensées  m'agitent,  me  tour- 
mentent,. .  .et  j'avais  besoin  de  causer  un  peu  avec  vous 
avant  de  m'enfoncer  dans  mon  désert. 
S  —  Il  faut  avoir  du  courage,  monsieur  ;  voyez  la  ré- 
signation de  votre  sœur,  elle  vous  donne  l'exemple. 

—  Ah  !  détrompez- vous.  Ne  croyez  pas  à  sa  résigna- 
tion. Elle  ne  m'a  pas  dit  un  seul  mot  encore,  mais 
dans  chacun  de  ses  regards  j'ai  lu  ce  qu'elle  attend  de 

10  moi. 

—  Que  veut-elle   de  vous   enfin  ? 

—  Oh!  rien...,  seulement  que  j'essaye  si  le  fusil  de 
Monsieur  votre  père  est  aussi  bon  pour  l'homme  que 
pour  la  perdrix. 

15  —  Quelle  idée  !  Et  vous  pouvez  supposer  cela  !  quand 
vous  venez  d'avouer  qu'elle  ne  vous  a  encore  rien  dit. 
Mais  c'est  affreux  de  votre  part. 

—  Si  elle  ne  pensait  pas  à  la  vengeance,  elle  m'aurait 
tout  d'abord  parlé  de  notre  père  ;  elle  n'en  a  rien  fait. 

20  Elle  aurait  prononcé  le  nom  de  ceux  qu'elle  regarde.  .  . 
à  tort,  je  le  sais,  comme  ses  meurtriers.  Eh  bien!  non, 
pas  un  mot.  C'est  que,  voyez-vous,  nous  autres  Corses, 
nous  sommes  une  race  rusée.  Ma  sœur  comprend  qu'elle 
ne  me   tient   pas   complètement   en    sa   puissance,   et   ne 

25  veut  pas  m'ef frayer,  lorsque  je  puis  m'échapper  encore. 

Une   fois  qu'elle  m'aura  conduit  au  bord  du  précipice, 

lorsque  la  tête  me  tournera,  elle  me  poussera  dans  l'abîme. 

Alors  Orso  donna  à  miss   Nevil  quelques  détails  sur 

la  mort  de  son  père,  et  rapporta  les  principales  preuves 

30  qui  se  réunissaient  pour  lui  faire  regarder  Agostini 
comme   le  meurtrier. 

—  Rien,  ajouta-t-il,  n'a  pu  convaincre  Colomba.  Je 
l'ai  vu  par  sa  dernière  lettre.  Elle  a  juré  la  mort  des 
Barrîcini  ;   et...  miss   Nevil,   voyez   quelle   confiance   j'ai 
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en  vous . .  .  peut-être  ne  seraient-ils  plus  de  ce  monde, 
si,  par  un  de  ces  préjugés  qu'excuse  son  éducation  sau- 
vage, elle  ne  se  persuadait  que  l'exécution  de  la  ven- 
geance m'appartient  en  ma  qualité  de  chef  de  famille, 
5  et  que  mon  honneur  y  est  engagé. 

—  En  vérité,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  miss  Nevil, 
vous  calomniez  votre  sœur. 

—  Non,  vous  l'avez  dit  vous-même,.  .  .elle  est  Corse,... 
elle  pense  ce  qu'ils  pensent  tous.     Savez-vous  pourquoi 

10  j'étais  si  triste  hier? 

—  Non,  mais  depuis  quelque  temps  vous  êtes  sujet 
à  ces  accès  d'humeur  noire.  .  .  Vous  étiez  plus  aimable 
aux  premiers  jours  de  notre  connaissance. 

—  Hier,  au  contraire,  j'étais  plus  gai,  plus  heureux 
15  qu'à  l'ordinaire.  Je  vous  avais  vue  si  bonne,  si  indul- 
gente pour  ma  sœur  ! .  .  .  Nous  revenions,  le  colonel  et 
moi,  en  bateau.  Savez-vous  ce  que  me  dit  un  des  bate- 
liers dans  son  infernal  patois  :  «  Vous  avez  tué  bien  du 
«  gibier,  Ors'  Anton',  mais  vous  trouverez  Orlanduccio 

20  «  Barricini  plus  grand  chasseur  que  vous.» 

—  Eh  bien  !  quoi  de  si  terrible  dans  ces  paroles  ?  Avez- 
vous  donc  tant  de  prétentions  à  être  un  adroit  chasseur? 

—  Mais  vous  ne  voyez  pas  que  ce  misérable  disait  que 
je  n'aurais  pas  le  courage  de  tuer  Orlanduccio? 

25  —  Savez-vous,  monsieur  délia  Rebbia,  que  vous  me 
faites  peur.  Il  paraît  que  l'air  de  votre  île  ne  donne  pas 
seulement  la  fièvre,  mais  qu'il  rend  fou.  Heureusement 
que   nous   allons  bientôt   la   quitter. 

—  Pas  avant  d'avoir  été  à   Pietranera.     Vous  l'avez 
30  promis  à  ma  sœur. 

—  Et  si  nous  manquions  à  cette  promesse,  nous  de- 
vrions sans  doute  nous  attendre  à  quelque  vengeance? 

—  Vous  rappelez-vous  ce  que  nous  contait  l'autre  jour 
monsieur   votre   père   de   ces   Indiens   qui   menacent   les 
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gouverneurs   de   la  compagnie  de  se  laisser  mourir   de 
faim  s'ils  ne  font  droit  à  leurs  requêtes? 

—  C'est  à  dire  que  vous  vous  laisseriez  mourir  de  faim  ? 
J'en  doute.    Vous  resteriez  un  jour  sans  manger,  et  puis 

5  mademoiselle  Colomba  vous  apporterait  un   bruccio^   si 
appétissant  que  vous  renonceriez  à  votre  projet. 

—  Vous  êtes  cruelle  dans  vos  railleries,  miss  Nevil  ; 
vous  devriez  me  ménager.  Voyez,  je  suis  seul  ici.  Je 
n'avais  que  vous  pour  m'empêcher  de  devenir  fou,  comme 

10  vous  dites;  vous  étiez  mon  ange  gardien,  et  maintenant.  ,. 

—  Maintenant,  dit  miss  Lydia  d'un  ton  sérieux,  vous 
avez,  pour  soutenir  cette  raison  si  facile  à  ébranler,  votre 
honneur  d'homme  et  de  militaire,  et ... ,  poursuit-elle  en 
se  détournant  pour  cueillir  une  fleur,  si  cela  peut  quelque 

15  chose  pour  vous,  le  souvenir  de  votre  ange  gardien. 

—  Ah!  miss  Nevil,  si  je  pouvais  penser  que  vous  pre- 
nez réellement  quelque  intérêt.  .  . 

—  Écoutez,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  miss  Nevil  un 
peu  émue,  puisque  vous  êtes  un  enfant,  je  vous  traiterai 

20  en  enfant.  Lorsque  j'étais  petite  fille,  ma  mère  me  donna 
un  beau  collier  que  je  désirais  ardemment  ;  mais  elle  me 
dit  :  «  Chaque  fois  que  tu  mettras  ce  collier,  souviens- 
«  toi  que  tu  ne  sais  pas  encore  le  français.»  Le  collier 
perdit  à  mes  yeux  un  peu  de  son  mérite.     Il  était  devenu 

25  pour  moi  comme  un  remords;  mais  je  le  portai,  et  je 
sus  le  français.  Voyez-vous  cette  bague?  c'est  un  sca- 
rabée ég\'ptien  trouvé,  s'il  vous  plaît,  dans  une  pyramide. 
Cette  figure  bizarre,  que  vous  prenez  peut-être  pour 
une  bouteille,  cela  veut  dire  la  vie  hiiiiiaine.     Il  y  a  dans 

30  mon  pays  des  gens  qui  trouveraient  l'hiéroglyphe  très 
bien  approprié.  Celui-ci,  qui  vient  après,  c'est  un  bou- 
clier avec  un  bras  tenant  une  lance  :  cela  veut  dire  com- 

'  Espèce  de  fromage  à  la  crème  cuit.  C'est  un  mets  national  en 
Corse. 
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bat,  bataille.  Donc  la  réunion  des  deux  caractères  forme 
cette  devise,  que  je  trouve  assez  belle:  La  vie  est  un 
combat.  Ne  vous  avisez  pas  de  croire  que  je  traduis  les 
hiérogh'phes  couramment;  c'est  un  savant  en  us  qui  m'a 

s  expliqué  ceux-là.  Tenez,  je  vous  donne  mon  scarabée. 
Quand  vous  aurez  quelque  mauvaise  pensée  corse,  regar- 
dez mon  talisman  et  dites-vous  qu'il  faut  sortir  vain- 
queur de  la  bataille  que  nous  livrent  les  mauvaises  pas- 
sions. —  Mais,  en  vérité,  je  ne  prêche  pas  mal. 

10      — Je  penserai  à  vous,  miss  Nevil,  et  je  me  dirai... 

—  Dites-vous  que  vous  avez  une  amie  qui  serait  déso- 
lée. .  .de.  .  .vous  savoir  pendu.  Cela  ferait  d'ailleurs  trop 
de  peine  à  messieurs  les  caporaux  vos  ancêtres. 

A  ces  mots,  elle  quitta  en  riant  le  bras  d'Orso,  et,  cou- 
15  rant  vers  son  père: 

—  Papa,  dit-elle,  laissez  là  ces  pauvres  oiseaux,  et 
venez  avec  nous  faire  de  la  poésie  dans  la  grotte  de 
Napoléon. 


8 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  solennel  dans  un 

20  départ,  même  quand  on  se  quitte  pour  peu  de  temps. 

Orso  devait  partir  avec  sa  sœur  de  très  bon  matin,  et 

la  veille  au  soir  il  avait  pris  congé  de  miss  Lydia,  car 

il  n'espérait  pas  qu'en  sa  faveur  elle  fît  exception  à  ses 

habitudes  de  paresse.     Leurs  adieux  avaient  été  froids 

25  et  graves.     Depuis  leur  conversation  au  bord  de  la  mer, 

miss  Lydia  craignait  d'avoir  montré  à  Orso  un  intérêt 

peut-être  trop  vif,  et  Orso,  de  son  côté,  avait  sur  le  cœur 

ses  railleries  et  surtout  son  ton  de  légèreté.    Un  moment 

il  avait  cru  démêler  dans  les  manières  de  la  jeune  An- 

30  glaise   un    sentiment   d'affection   naissante;   maintenant, 
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déconcerté  par  ses  plaisanteries,  il  se  disait  qu'il  n'était 
à  ses  yeux  qu'une  simple  connaissance,  qui  bientôt  serait 
oubliée.  Grande  fut  donc  sa  surprise  lorsque  le  matin, 
assis  à  prendre  du  café  avec  le  colonel,  il  vit  entrer 
5  miss  Lydia  suivie  de  sa  sœur.  Elle  s'était  levée  à  cinq 
heures,  et,  pour  une  Anglaise,  pour  miss  Nevil  surtout, 
l'effort  était  assez  grand  pour  qu'il  en  tirât  quelque 
vanité. 

—  Je  suis  désolé  que  vous  vous  soyez  dérangée  si  ma- 
10  tin,  dit  Orso.     C'est  ma  sœur  sans  doute  qui  vous  aura 

réveillée  malgré  mes  recommandations,  et  vous  devez 
bien  nous  maudire.  Vous  me  souhaitez  déjà  pendu  peut- 
être? 

—  Non,  dit  miss  Lydia  fort  bas  et  en  italien,  évidem- 
15  ment  pour  que  son  père  ne  l'entendît  pas.     Alais  vous 

m'avez  boudée  hier  pour  mes  innocentes  plaisanteries, 
et  je  ne  voulais  pas  vous  laisser  emporter  un  souvenir 
mauvais  de  votre  servante.  Quelles  terribles  gens  vous 
êtes,  vous  autres  Corses  !  Adieu  donc  ;  à  bientôt,  j'espère.» 

20      Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Orso  ne  trouva  qu'un  soupir  pour  réponse.  Colomba 
s'approcha  de  lui,  le  mena  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre, et,  en  lui  montrant  quelque  chose  qu'elle  tenait 
sous  son  mezzaro,  lui  parla  un  moment  à  voix  basse. 

25  —  Ma  sœur,  dit  Orso  à  miss  Nevil,  veut  vous  faire 
un  singulier  cadeau,  mademoiselle;  mais  nous  autres 
Corses,  nous  n'avons  pas  grand'chose  à  donner... ex- 
cepté notre  affection.  .  .,  que  le  temps  n'efface  pas.  Ma 
sœur  me  dit  que  vous   avez   regardé   avec   curiosité   ce 

jo  stylet.  C'est  une  antiquité  dans  la  famille.  Probable- 
ment il  pendait  autrefois  à  la  ceinture  d'un  de  ces  capo- 
raux à  qui  je  dois  l'honneur  de  votre  connaissance.  Co- 
lomba le  croit  si  précieux  qu'elle  m'a  demandé  ma  per- 
mission pour  vous  le  donner,  et  moi  je  ne  sais  trop  si 
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je  dois  l'accorder,  car  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  moquiez 
de  nous. 

—  Ce  stylet  est  charmant,  dit  miss  Lydia  ;  mais  c'est 
une  arme  de  famille;  je  ne  puis  l'accepter. 

5  —  Ce  n'est  pas  le  stylet  de  mon  père,  s'écria  vivement 
Colomba.  Il  a  été  donné  à  un  des  grands  parents  de 
ma  mère  par  le  roi  Théodore.  Si  mademoiselle  l'accepte, 
elle  nous  fera  bien  plaisir. 

—  Voyez,  miss  Lydia,  dit  Orso,  ne  dédaignez  pas  le 
10  stylet  d'un  roi. 

Pour  un  amateur,  les  reliques  du  roi  Théodore  sont 

infiniment   plus   précieuses   que   celles   du   plus   puissant 

monarque.     La  tentation  était  forte,  et  miss  Lydia  voyait 

déjà  l'effet  que  produirait  cette  arme  posée  sur  une  table 

15  en  laque  dans  son  appartement  de  Saint- James's-place. 

—  Mais,  dit-elle  en  prenant  le  stylet  avec  l'hésita- 
tion de  quelqu'un  qui  veut  accepter,  et  adressant  le  plus 
aimable  de  ses  sourires  à  Colomba,  chère  mademoiselle 
Colomba.  .  .,  je  ne  puis.  .  .,  je  n'oserais  vous  laisser  ainsi 

20  partir   désarmée. 

—  Mon  frère  est  avec  moi,  dit  Colomba  d'un  ton  fier, 
et  nous  avons  le  bon  fusil  que  votre  père  nous  a  donné. 
Orso,  vous  l'avez  chargé  à  balle? 

Miss  Xevil  garda  le  stylet,  et  Colomba,  pour  conjurer 
25  le  danger  qu'on  court  à  donner  des  armes  coupantes  ou 
perçantes  à  ses  amis,  exigea  vm  sou  en  payement. 

Il  fallut  partir  enfin.  Orso  serra  encore  une  fois  la 
main  de  miss  Xevil  ;  Colomba  l'embrassa,  puis  après  vint 
offrir  ses  lèvres  de  rose  au  colonel,  tout  émerveillé  de 
30  la  politesse  corse.  De  la  fenêtre  du  salon,  miss  Lydia 
vit  le  frère  et  la  sœur  monter  à  cheval.  Les  yeux  de  Co- 
lomba brillaient  d'une  joie  maligne  qu'elle  n'y  avait  point 
encore  rémarquée.  Cette  grande  et  forte  femme,  fana- 
tique  de   ses   idées   d'honneur  barbare,   l'orgueil   sur   le 
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front,  les  lèvres  courbées  par  un  sourire  sardonique,  em- 
menant ce  jeune  homme  armé  comme  pour  une  expédi- 
tion sinistre,  lui  rappela  les  craintes  d'Orso,  et  elle  crut 
voir  son  mauvais  génie  l'entraînant  à  sa  perte.  Orso, 
s  déjà  à  cheval,  leva  la  tête  et  l'aperçut.  Soit  qu'il  eiit 
deviné  sa  pensée,  soit  pour  lui  dire  un  dernier  adieu,  il 
prit  l'anneau  égyptien,  qu'il  avait  suspendu  à  un  cordon, 
et  le  porta  à  ses  lèvres.  Miss  Lydia  quitta  la  fenêtre 
en  rougissant  ;  puis,  s'y  remettant  presque  aussitôt,  elle 

10  vit  les  deux  Corses  s'éloigner  rapidement  au  galop  de 
leurs  petits  poneys,  se  dirigeant  vers  les  montagnes.  Une 
demi-heure  après,  le  colonel,  au  moyen  de  sa  lunette,  les 
lui  montra  longeant  le  fond  du  golfe,  et  elle  vit  qu'Orso 
tournait  fréquemment  la  tête  vers  la  ville.     Il  disparut 

15  enfin  derrière  les  marécages  remplacés  aujourd'hui  par 
une  belle  pépinière. 

Miss  Lydia,  en  se  regardant  dans  sa  glace,  se  trouva 
pâle. 

—  Que  doit  penser  de  moi  ce  jeune  homme?  dit-elle, 

20  et  moi  que  pensé-je  de  lui?  et  pourquoi  y  pensé-je?.  .  . 
Une  connaissance  de  voyage  ! .  .  .  Que  suis- je  venue  faire 
en  Corse?...  Oh!  je  ne  l'aime  point...  Non,  non; 
d'ailleurs  cela  est  impossible.  .  .  Et  Colomba.  .  .  Moi 
la  belle-sœur  d'une  vocératrice  !  qui  porte  un  grand  sty- 

25  let  !  »  Et  elle  s'aperçut  qu'elle  tenait  à  la  main  celui  du 
roi  Théodore.  Elle  le  jeta  sur  sa  toilette.  «  Colomba 
à  Londres,  dansant  à  Almack's  ! .  .  .  Quel  lioii,^  grand 
Dieu  !  à  montrer  ! .  .  .  C'est  qu'elle  ferait  fureur  peut- 
être.  .  .     Il  m'aime,  j'en  suis  stîre.  .  .     C'est  un  héros  de 

30  roman  dont  j'ai  interrompu  la  carrière  aventureuse.  .  . 
Mais  avait-il  réellement  envie  de  venger  son  père  à  la 

'  A  cette  époque  on  donnait  ce  nom  en  Angleterre  aux  personnes 
à  la  mode  qui  se  faisaient  remarquer  par  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire. 


02  COLOMBA 

corse?...  C'était  quelque  chose  entre  un  Conrad  et  un 
dandy...  J'en  ai  fait  un  pur  dandy,  et  un  dandy  qui 
a  un  tailleur  corse  ! ...  » 

Elle  se  jeta  sur  son  lit  et  voulut  dormir,  mais  cela 

S  lui  fut  impossible;  et  je  n'entreprendrai  pas  de  continuer 

son  monologue,  dans  lequel  elle  se  dit  plus  de  cent  fois 

que  ]M.  délia  Rebbia  n'avait  été,  n'était  et  ne  serait  jamais 

rien  pour  elle. 


Cependant  Orso  cheminait  avec  sa  sœur.  Le  mouve- 
10  ment  rapide  de  leurs  chevaux  les  empêcha  d'abord  de 
se  parler;  mais,  lorsque  les  montées  trop  rudes  les  obli- 
geaient d'aller  au  pas,  ils  échangeaient  quelques  mots 
sur  les  amis  qu'ils  venaient  de  quitter.  Colomba  parlait 
avec  enthousiasme  de  la  beauté  de  miss  Nevil,  de  ses 
15  blonds  cheveux,  de  ses  gracieuses  manières.  Puis  elle 
demandait  si  le  colonel  était  aussi  riche  qu'il  le  parais- 
sait, si  mademoiselle  Lydia  était  fille  unique. 

—  Ce  doit  être  mi  bon  parti,  disait-elle.  Son  père  a, 
comme  il  semble,  beaucoup  d'amitié  pour  vous .  .  . 

20       Et,  comme  Orso  ne  répondait  rien,  elle  continuait  : 

—  Notre  famille  a  été  riche  autrefois,  elle  est  encore 
des  plus  considérées  de  l'île.  Tous  ces  signori^  sont  des 
bâtards.  Il  n'y  a  plus  de  noblesse  que  dans  les  familles 
caporales,  et  vous  savez,  Orso,  que  vous  descendez  des 

25  premiers  caporaux  de  l'île.    Vous  savez  que  notre  famille 
est  originaire  d'au  delà  des  monts, ^  et  ce  sont  les  guerres 

*  On  appelle  signori  les  descendants  des  seigneurs  féodaux  de  la 
Corse.  Entre  les  familles  des  signori  et  celles  des  caporali  il  y  a  riva- 
lité pour  la  noblesse. 

—  C'est-à-dire  de  la  côte  orientale.  Cette  expression  très  usitée, 
di  là  dei  inonti,  change  de  sens  suivant  la  position  de  celui  qui  l'çm- 
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civiles  qui  nous  ont  obligés  à  passer  de  ce  côté-ci.  Si 
j'étais  à  votre  place,  Orso,  je  n'hésiterais  pas,  je  deman- 
derais miss  Nevil  à  son  père.  .  .  (Orso  levait  les  épau- 
les.) De  sa  dot  j'achèterais  les  bois  de  la  Falsetta  et 
s  les  vignes  en  bas  de  chez  nous;  je  bâtirais  une  belle  mai- 
son en  pierres  de  taille,  et  j'élèverais  d'un  étage  la  vieille 
tour  où  Sambucuccio  a  tué  tant  de  Maures  au  temps 
du  comte  Henri  le  bel  Misscre.'^ 

—  Colomba,  tu  es  une  folle,  répondait  Orso  en  galopant. 
10      — Vous  êtes  homme,  Ors'  Anton',  et  vous  savez  sans 

doute  mieux  qu'une  femme  ce  que  vous  avez  à  faire. 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  cet  Anglais  pourrait 
objecter  contre  notre  alliance.  Y  a-t-il  des  caporaux  en 
Angleterre?.  .  . 

15  Après  une  assez  longue  traite,  devisant  de  la  sorte, 
le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  un  petit  village,  non  loin 
de  Bocognano,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  dîner  et  passer 
la  nuit  chez  un  ami  de  leur  famille.  Ils  y  furent  reçus 
avec  cette  hospitalité  corse  qu'on  ne  peut  apprécier  que 

20  lorsqu'on  l'a  connue.  Le  lendemain,  leur  hôte,  qui  avait 
été  compère  de  madame  délia  Rebbia,  les  accompagna 
jusqu'à  une  lieue  de  sa  demeure. 

—  Voyez-vous  ces  bois  et  ces  maquis,  dit-il  à  Orso 
au  moment  de  se  séparer:  un  homme  qui  aurait  fait  tin 

25  malheur  y  vivrait  dix  ans  en  paix  sans  que  gendarmes 
ou  voltigeurs  vinsent  le  chercher.  Ces  bois  touchent  à 
la  forêt  de  Vizzavona  ;  et,  lorsqu'on  a  des  amis  à  Bo- 
cognano ou  aux  environs,  on  n'y  manque  de  rien.     Vous 

ploie.  —  La  Corse  est  divisée  du  nord  au  sud  par  une  chaîne  de 
montagnes. 

'  V.  Filippini,  lib.  IL  —  Le  comte  Arrigo  bel  Missere  mourut  vers 
l'an  1000;  on  dit  qu'à  sa  mort  une  voix  s'entendit  dans  l'air,  qui 
chantait  ces  paroles  prophétiques  : 

È  morto  il  conte  Arrigo  bel  Missere. 
E  Corsica  sarà  di  maie  in  peggio. 
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avez  là  un  beau  fusil,  il  doit  porter  loin.  Sang  de  la 
Madone  !  quel  calibre  !  On  peut  tuer  avec  cela  mieux 
que  des  sangliers. 

Orso  répondit  froidement  que  son  fusil  était  anglais 
5  et  portait  le  plomb  très  loin.     On  s'embrassa,  et  chacun 
continua  sa  route. 

Déjà  nos  voyageurs  n'étaient  plus  qu'à  une  petite  dis- 
tance de  Pietranera,  lorsque,  à  l'entrée  d'une  gorge  qu'il 
fallait  traverser,  ils  découvrirent  sept  ou  huit  hommes 

10  armés  de  fusils,  les  uns  assis  sur  des  pierres,  les  autres 
couchés  sur  l'herbe,  quelques-uns  debout  et  semblant  faire 
le  guet.  Leurs  chevaux  paissaient  à  peu  de  distance. 
Colomba  les  examina  un  instant  avec  une  lunette  d'ap- 
proche, qu'elle  tira  d'une  des  grandes  poches  de  cuir  que 

15  tous  les  Corses  portent  en  voyage. 

—  Ce  sont  nos  gens  !  s'écria-t-elle  d'un  air  joyeux. 
Pieruccio  a  bien  fait  sa  commission. 

—  Quelles  gens  ?  demanda  Orso. 

—  Nos    bergers,    répondit-elle.      Avant-hier   soir,    j'ai 
20  fait  partir  Pieruccio,  afin  qu'il   réunît  ces  braves  gens 

pour  vous  accompagner  à  votre  maison.  Il  ne  convient 
pas  que  vous  entriez  à  Pietranera  sans  escorte,  et  vous 
devez  savoir  d'ailleurs  que  les  Barricini  sont  capables 
de  tout. 

25  —  Colomba,  dit  Orso  d'un  ton  sévère,  je  t'avais  priée 
bien  des  fois  de  ne  plus  me  parler  des  Barricini  ni  de  tes 
soupçons  sans  fondement.  Je  ne  me  donnerai  certaine- 
ment pas  le  ridicule  de  rentrer  chez  moi  avec  cette  troupe 
de  fainéants,  et  je  suis  très  mécontent  que  tu  les  aies  ras- 

30  semblés  sans  m'en  prévenir. 

—  Alon  frère,  vous  avez  oublié  votre  pays.  C'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  vous  garder  lorsque  votre  impru- 
dence vous  expose.     J'ai  dû  faire  ce  que  j'ai  fait. 

En  ce  moment,  les  bergers,  les  ayant  aperçus,  couru- 
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rent  à  leurs  chevaux  et  descendirent  au  galop  à   leur 
rencontre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  !  s'écria  un  vieillard  robuste  à 
barbe  blanche,  couvert,  malgré  la  chaleur,  d'une  casaque 

5  à  capuchon,  de  drap  corse,  plus  épais  que  la  toison  de 
ses  chèvres.  C'est  le  vrai  portrait  de  son  père,  seulement 
plus  grand  et  plus  fort.  Quel  beau  fusil  !  On  en  parlera 
de  ce  fusil,  Ors'  Anton'. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  !  répétèrent  en  chœur  tous  les 
10  bergers.     Nous  savions  bien  qu'il  reviendrait  à  la   fin  ! 

—  Ah  !  Ors'  Anton',  disait  un  grand  gaillard  au  teint 
couleur  de  brique,  que  votre  père  aurait  de  joie  s'il  était 
ici  pour  vous  recevoir  !  Le  cher  homme  !  vous  le  verriez, 
s'il  avait  voulu  me  croire,  s'il  m'avait  laissé  faire  l'affaire 

15  de  Giudice.  .  .  Le  brave  homme!  il  ne  m'a  pas  cru;  il 
sait  bien  maintenant  que  j'avais  raison. 

—  Bon  !  reprit  le  vieillard,  Giudice  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  ! 

20  Et  une  douzaine  de  coups  de  fusil  accompagnèrent 
cette  acclamation. 

Orso,  de  très  mauvaise  humeur  au  centre  de  ce  groupe 
d'hommes  à  cheval  parlant  tous  ensemble  et  se  pressant 
pour  lui  donner  la  main,   demeura  quelque  temps   sans 

25  pouvoir  se  faire  entendre.  Enfin,  prenant  l'air  qu'il 
avait  en  tête  de  son  peloton  lorsqu'il  lui  distribuait  les 
réprimandes  et  les  jours  de  salle  de  police: 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  remercie  de  l'affection  que 
vous  me  montrez,  de  celle  que  vous  portiez  à  mon  père  ; 

30  mais  j'entends,  je  veux,  que  personne  ne  me  donne  de 
conseils.     Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison  !  s'écrièrent  les  bergers.  Vous 
savez  bien  que  vous  pouvez  compter  sur  nous. 

—  Oui,  j'y  compte:  mais  je  n'ai  besoin  de  personne 
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maintenant,  et  nul  danger  ne  menace  ma  maison.  Com- 
mencez par  faire  demi-tour,  et  allez-vous-en  à  vos  chèvres. 
Je  sais  le  chemin  de  Pietranera,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
guides. 
5  —  N'ayez  peur  de  rien,  Ors'  Anton',  dit  le  vieillard  ; 
ils  n'oseraient  se  montrer  aujourd'hui.  La  souris  rentre 
dans  son  trou  lorsque  revient  le  matou. 

—  !Matou  toi-même,  vieille  barbe  blanche  !  dit  Orso. 
Comment  t'appelles-tu  ? 

10  — Eh  quoi!  vous  ne  me  connaissez  pas,  Ors'  Anton', 
moi  qui  vous  ai  porté  en  croupe  si  souvent  sur  mon 
mulet  qui  mord?  Vous  ne  connaissez  pas  Polo  Griffo? 
Brave  homme,  voyez-vous,  qui  est  aux  délia  Rebbia  corps 
et  âme.     Dites  un  mot,  et  quand  votre  gros  fusil  parlera, 

15  ce  vieux  mousquet,  vieux  comme  son  maître,  ne  se  taira 
pas.     Comptez-y,  Ors'  Anton'. 

—  Bien,  bien  ;  mais,  de  par  tous  les  diables  !  allez- 
vous-en  et  laissez-nous  continuer  notre  route. 

Les  bergers  s'éloignèrent  enfin,  se  dirigeant  au  grand 
20  trot  vers  le  village  ;  mais  de  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient 
sur  tous  les  points  élevés  de  la  route,  comme  pour  exa- 
miner s'il  n'y  avait  point  quelque  embuscade  cachée,  et 
toujours  ils  se  tenaient  assez  rapprochés  d'Orso  et  de  sa 
sœur  pour  être  en  mesure  de  leur  porter  secours  au 
25  besoin.  Et  le  vieux  Polo  Griffo  disait  à  ses  corripa- 
gnons : 

—  Je  le  comprends  !  Je  le  comprends  !  Il  ne  dit  pas 
ce  qu'il  veut  faire,  mais  il  le  fait.  C'est  le  vrai  portrait 
de  son  père.     Bien  !  dis  que  tu  n'en  veux  à  personne  ! 

30  tu  as  fait  un  vœu  à  sainte  Nega.^  Bravo!  ]Moi  je  ne 
donnerais  pas  une  figure  de  la  peau  du  maire.  Avant 
un  mois  on  n'en  pourra  pas  faire  une  outre.  /.^ 

*  Cette  sainte  ne  se  trouve  pas  dans  le  calendrier.  Se  vouer  à 
sainte  Nega,  c'est  nier  tout  de  parti  pris. 
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Ainsi  précédé  par  cette  troupe  d'éclaireurs,  le  descen- 
dant des  délia  Rebbia  entra  dans  son  village  et  gagna 
le  vieux  manoir  des  caporaux,  ses  aïeux.  Les  rebbianis- 
tes,  longtemps  privés  de  chef,  s'étaient  portés  en  masse 
5  à  sa  rencontre,  et  les  habitants  du  village,  qui  observaient 
la  neutralité,  étaient  tous  sur  le  pas  de  leurs  portes  pour 
le  voir  passer.  Les  barricinistes  se  tenaient  dans  leurs 
maisons  et  regardaient  par  les  fentes  de  leurs  volets. 
Le  bourg  de  Pietranera  est  très  irrégulièrement  bâti, 

10  comme  tous  les  villages  de  la  Corse;  car,  pour  voir  une 
rue,  il  faut  aller  à  Cargese,  bâti  par  AL  de  Marbœuf. 
Les  maisons,  dispersées  au  hasard  et  sans  le  moindre 
alignement,  occupent  le  sommet  d'un  petit  plateau,  ou 
plutôt  d'un  palier  de  la  montagne.     Vers  le  milieu  du 

15  bourg  s'élève  un  grand  chêne  vert,  et  auprès  on  voit  une 
auge  en  granit  où  un  tuyau  en  bois  apporte  l'eau  d'une 
source  voisine.  Ce  monument  d'utilité  publique  fut  cons- 
truit à  frais  communs  par  les  délia  Rebbia  et  les  Barri- 
cini  ;  mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  y  cherchait  un 

20  indice  de  l'ancienne  concorde  des  deux  familles.  Au 
contraire,  c'est  une  œuvre  de  leur  jalousie.  Autrefois, 
le  colonel  délia  Rebbia  ayant  envoyé  au  conseil  municipal 
de  sa  commune  une  petite  somme  pour  contribuer  à  l'érec- 
tion d'une  fontaine,  l'avocat  Barricini  se  hâta  d'offrir  un 

25  don  semblable,  et  c'est  à  ce  combat  de  générosité  que 
Pietranera  doit  son  eau.  Autour  du  chêne  vert  et  de  la 
fontaine,  il  y  a  un  espace  vide  qu'on  appelle  la  place,  et 
où  les  oisifs  se  rassemblent  le  soir.  Quelquefois  on  y 
joue  aux  cartes,  et,  une  fois  l'an,  dans  le  carnaval,  on 

30  y  danse.  x\ux  deux  extrémités  de  la  place  s'élèvent  des 
bâtiments  plus  hauts  que  larges,  construits  en  granit  et 
en  schiste.  Ce  sont  les  tours  ennemies  des  délia  Rebbia 
et  des  Barricini.  Leur  architecture  est  uniforme,  leur 
hauteur  est  la  même,  et  l'on  voit  que  la  rivalité  des  deux 


68  COLOMBA 

familles   s'est  toujours   maintenue   sans   que   la   fortune 
décidât  entre  elles. 

Il  est  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  ce  mot  tour.  C'est  un  bâtiment  carré  d'en- 
5  viron  quarante  pieds  de  haut,  qu'en  un  autre  pays  on 
nommerait  tout  bonnement  un  colombier.  La  porte, 
étroite,  s'ouvre  à  huit  pieds  du  sol,  et  l'on  y  arrive  par 
un  escalier  fort  raide.  Au-dessus  de  la  porte  est  une 
fenêtre  avec  une  espèce  de  balcon  percé  en  dessous  comme 

10  un  mâchecoulis,  qui  permet  d'assommer  sans  risque  un 
visiteur  indiscret.  Entre  la  fenêtre  et  la  porte,  on  voit 
deux  écussons  grossièrement  sculptés.  L'un  portait  autre- 
fois la  croix  de  Gênes  ;  mais,  tout  martelé  aujourd'hui, 
il  n'est  plus  intelligible  que  pour  les  antiquaires.     Sur 

15  l'autre  écusson  sont  sculptées  les  armoiries  de  la  famille 
qui  possède  la  tour.  Ajoutez,  pour  compléter  la  décora- 
tion, quelques  traces  de  balles  sur  les  écussons  et  les 
chambranles  de  la  fenêtre,  et  vous  pouvez  vous  faire 
une  idée  d'un  manoir  du  moyen  âge  en  Corse.    J'oubliais 

20  de  dire  que  les  bâtiments  d'habitation  touchent  à  la 
tour,  et  souvent  s'y  rattachent  par  une  communication 
intérieure. 

La  tour  et  la  maison  des  délia  Rebbia  occupent  le  côté 
nord  de  la  place  de  Pietranera  ;  la  tour  et  la  maison  des 

25  Barricini,  le  côté  sud.  De  la  tour  du  nord  jusqu'à  la 
fontaine,  c'est  la  promenade  des  délia  Rebbia,  celle  des 
Barricini  est  du  côté  opposé.  Depuis  l'enterrement  de 
la  femme  du  colonel,  on  n'avait  jamais  vu  un  membre 
de  l'une  de  ces  deux  familles  paraître  sur  un  autre  côté 

30  de  la  place  que  celui  qui  lui  était  assigné  par  une  espèce 
de  convention  tacite.  Pour  éviter  un  détour,  Orso  allait 
passer  devant  la  maison  du  maire,  lorsque  sa  sœur  l'aver- 
tit et  l'engagea  à  prendre  une  ruelle  qui  les  conduirait  à 
leur  maison  sans  traverser  la  place. 
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—  Pourquoi  se  déranger  ?  dit  Orso  ;  la  place  n'est-elle 
pas  à  tout  le  monde?    Et  il  poussa  son  cheval. 

—  Brave  cœur  !  dit  tout  bas  Colomba . . .     Mon  père, 
tu  seras  vengé  ! 

s  En  arrivant  sur  la  place,  Colomba  se  plaça  entre  la 
maison  des  Barricini  et  son  frère,  et  toujours  elle  eut  l'œil 
fixé  sur  les  fenêtres  de  ses  ennemis.  Elle  remarqua 
qu'elles  étaient  barricadées  depuis  peu,  et  qu'on  y  avait 
pratiqué  des  archcre.    On  appelle  archere  d'étroites  ouver- 

10  tures  en  forme  de  meurtrières,  ménagées  entre  de  grosses 
bûches  avec  lesquelles  on  bouche  la  partie  inférieure  d'une 
fenêtre.  Lorsqu'on  craint  quelque  attaque,  on  se  barri- 
cade de  la  sorte,  et  l'on  peut,  à  l'abri  des  bûches,  tirer 
à  couvert  sur  les  assaillants. 

15  — Les  lâches!  dit  Colomba.  Voyez,  mon  frère,  déjà 
ils  commencent  à  se  garder  ;  ils  se  barricadent  !  mais  il 
faudra  bien  sortir  un  jour  ! 

La  présence  d'Orso  sur  le  côté  sud  de  la  place  pro- 
duisit une  grande  sensation  à  Pietranera,  et  fut  consi- 

20  dérée  comme  une  preuve  d'audace  approchant  de  la  té- 
mérité. Pour  les  neutres  rassemblés  le  soir  autour  du 
chêne  vert,  ce  fut  le  texte  de  commentaires  sans  fin. 

—  Il  est  heureux,  disait-on,  que  les  fils  Barricini  ne 
soient  pas  encore  revenus,  car  ils  sont  moins  endurants 

25  que  l'avocat,  et  peut-être  n'eussent-ils  point  laissé  passer 
leur  ennemi  sur  leur  terrain  sans  lui  faire  payer  la  bra- 
vade. 

—  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  voisin, 
ajouta  un  vieillard  qui  était  l'oracle  du  bourg.     J'ai  ob- 

30  serve  la  figure  de  la  Colomba  aujourd'hui,  elle  a  quel- 
que chose  dans  la  tête.  Je  sens  de  la  poudre  en  l'air. 
Avant  peu,  il  y  aura  de  la  viande  de  boucherie  à  bon 
marché  dans  Pietranera. 
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SÉPARÉ  fort  jeune  de  son  père,  Orso  n'avait  guère  eu 
le  temps  de  le  connaître.  Il  avait  quitté  Pietranera  à 
quinze  ans  pour  étudier  à  Pise,  et  de  là  était  entré  à 
l'École  militaire  pendant  que  Ghilfuccio  promenait  en 
s  Europe  les  aigles  impériales.  Sur  le  continent,  Orso 
l'avait  vu  à  de  rares  intervalles,  et  en  1815  seulement  il 
s'était  trouvé  dans  le  régiment  que  son  père  comman- 
dait. Mais  le  colonel,  inflexible  sur  la  discipline,  trai- 
tait son  fils  comme  tous  les  autres  jeunes  lieutenants, 

10  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  sévérité.  Les  souvenirs 
qu'Orso  en  avait  conservés  étaient  de  deux  sortes.  Il 
se  le  rappelait  à  Pietranera,  lui  confiant  son  sabre,  lui 
laissant  décharger  son  fusil  quand  il  revenait  de  la 
chasse,  ou  le  faisant  asseoir  pour  la  première   fois,  lui 

15  bambin,  à  la  table  de  famille.  Puis  il  se  représentait 
le  colonel  délia  Rebbia  l'envoyant  aux  arrêts  pour  quel- 
que étourderie,  et  ne  l'appelant  jamais  que  lieutenant 
délia  Rebbia  : 

—  Lieutenant   délia   Rebbia,   vous  n'êtes   pas  à  votre 

20  place  de  bataille,  trois  jours  d'arrêts.  —  Vos  tirailleurs 
sont  à  cinq  mètres  trop  loin  de  la  réserve,  cinq  jours 
d'arrêts.  —  Vous  êtes  en  bonnet  de  police  à  midi  cinq 
minutes,  huit  jours  d'arrêts. 

Une  seule  fois,  aux  Quatre-Bras,  il  lui  avait  dit  : 

25       —  Très  bien,  Orso  ;    mais  de  la  prudence. 

Au  reste,  ces  derniers  souvenirs  n'étaient  point  ceux 
que  lui  rappelait  Pietranera.  La  vue  des  lieux  familiers 
à  son  enfance,  les  meubles  dont  se  servait  sa  mère,  qu'il 
avait  tendrement  aimée,  excitaient  en  son  âme  une  foule 

30  d'émotions  douces  et  pénibles;  puis,  l'avenir  sombre  qui 
se  préparait  pour  lui,  l'inquiétude  vague  que  sa  sœur  lui 
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inspirait,  et  par-dessus  tout,  l'idée  que  miss  Xevil  allait 
venir  dans  sa  maison,  qui  lui  paraissait  aujourd'hui  si 
petite,  si  pauvre,  si  peu  convenable  pour  une  personne 
habituée  au  luxe,  le  mépris  qu'elle  en  concevrait  peut- 
5  être,  toutes  ces  pensées  formaient  un  chaos  dans  sa  tête 
et   lui   inspiraient  un   profond   découragement. 

Il  s'assit,  pour  souper,  dans  un  grand  fauteuil  de  chêne 
noirci,  où  son  père  présidait  les  repas  de  famille,  et  sou- 
rit en  voyant  Colomba  hésiter  à  se  mettre  à  table  avec 

10  lui.  Il  lui  sut  bon  gré  d'ailleurs  du  silence  qu'elle  ob- 
serva pendant  le  souper  et  de  la  prompte  retraite  qu'elle 
fit  ensuite,  car  il  se  sentait  trop  ému  pour  résister  aux 
attaques  qu'elle  lui  préparait  sans  doute  ;  mais  Colomba 
le  ménageait  et  voulait  lui  laisser  le  temps  de  se  recon- 

15  naître.  La  tête  appuyée  sur  sa  main,  il  demeura  long- 
temps immobile,  repassant  dans  son  esprit  les  scènes  des 
quinze  derniers  jours  qu'il  avait  vécu.  Il  voyait  avec 
effroi  cette  attente  oiî  chacun  semblait  être  de  sa  con- 
duite à  l'égard  des  Barricini.     Déjà  il  s'apercevait  que 

20  l'opinion  de  Pietranera  commençait  à  être  pour  lui  celle 
du  monde.  Il  devait  se  venger  sous  peine  de  passer 
pour  un  lâche.  Mais  sur  qui  se  venger?  Il  ne  pouvait 
croire  les  Barricini  coupables  de  meurtre.  A  la  vérité 
ils  étaient  les  ennemis  de  sa  famille,  mais  il  fallait  les 

25  préjugés  grossiers  de  ses  compatriotes  pour  leur  attri- 
buer un  assassinat.  Quelquefois  il  considérait  le  talis- 
man de  miss  Xevil,  et  en  répétait  tout  bas  la  devise  : 
«  La  vie  est  un  combat  !  »  Enfin  il  se  dit  d'un  ton 
ferme:     «J'en    sortirai    vainqueur!»      Sur   cette   bonne 

30  pensée  il  se  leva,  et,  prenant  la  lampe,  il  allait  monter 
dans  sa  chambre,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  de  la  mai- 
son.    L'heure  était  indue  pour  recevoir  une  visite.     Co- 
lomba parut  aussitôt,  suivie  de  la  femme  qui  les  servait. 
—  Ce  n'est  rien,  dit-elle  en  courant  à  la  porte. 
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Cependant,  avant  d'ouvrir,  elle  demanda  qui  frappait. 
Une  voix  douce  répondit  : 

—  C'est  moi. 

Aussitôt  la  barre  de  bois  placée  en  travers  de  la  porte 
s  fut  enlevée,  et  Colomba  reparut  dans  la  salle  à  manger 
suivie  d'une  petite  fille  de  dix  ans  à  peu  près,  pieds 
nus,  en  haillons,  la  tête  couverte  d'un  mauvais  mouchoir, 
de  dessous  lequel  s'échappaient  de  longues  mèches  de 
cheveux  noirs  comme  l'aile  d'un  corbeau.     L'enfant  était 

10  maigre,  pâle,  la  peau  brûlée  par  le  soleil;  mais  dans  ses 
yeux  brillait  le  feu  de  l'intelligence.  En  voyant  Orso, 
elle  s'arrêta  timidement  et  lui  fit  une  révérence  à  la 
paysanne  ;  puis  elle  parla  bas  à  Colomba,  et  lui  mit 
entre  les  mains  un  faisan  nouvellement  tué. 

15  —  Merci,  Chili,  dit  Colomba.  Remercie  ton  oncle.  Il 
se  porte  bien? 

—  Fort  bien,  mademoiselle,  à  vous  servir.  Je  n'ai  pu 
venir  plus  tôt  parce  qu'il  a  bien  tardé.  Je  suis  restée 
trois  heures  dans  le  maquis  à  l'attendre. 

20      — Et  tu  n'as  pas  soupe? 

—  Dame!   non,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

—  On  va  te  donner  à  souper.  Ton  oncle  a-t-il  du 
pain  encore? 

—  Peu,  mademoiselle  ;    mais  c'est  de  la  poudre  sur- 
25  tout   qui   lui   manque.     Voilà   les   châtaignes   venues,    et 

maintenant  il  n'a  plus  besoin  que  de  poudre. 

—  Je  vais  te  donner  un  pain  pour  lui  et  de  la  poudre. 
Dis-lui  qu'il  la  ménage,  elle  est  chère. 

—  Colomba,  dit  Orso  en  français,  à  qui  donc  fais-tu 
30  ainsi  la  charité? 

—  A  un  pauvre  bandit  de  ce  village,  répondit  Colomba 
dans  la  même  langue.     Cette  petite  est  sa  nièce. 

—  Il  me  semble  que  tu  pourrais  mieux  placer  tes  dons. 
Pourquoi  envoyer  de  la  poudre  à  un  coquin  qui  s'en  ser- 
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vira  pour  commettre  des  crimes?  Sans  cette  déplorable 
faiblesse  que  tout  le  monde  parait  avoir  ici  pour  les 
bandits,  il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient  disparu  de  la 
Corse, 
s  —  Les  plus  méchants  de  notre  pays  ne  sont  pas  ceux 
qui  sont  à  la  campagne.^ 

—  Donne-leur  du  pain  si  tu  veux,  on  n'en  doit  refuser 
à  personne;  mais  je  n'entends  pas  qu'on  leur  fournisse 
des  munitions. 

10  — Mon  frère,  dit  Colomba  d'un  ton  grave,  vous  êtes 
le  maître  ici,  et  tout  vous  appartient  dans  cette  maison  ; 
mais,  je  vous  en  préviens,  je  donnerai  mon  meazaro  à 
cette  petite  fille  pour  qu'elle  le  vende,  plutôt  que  de  re- 
fuser  de   la   poudre   à   un   bandit.      Lui   refuser   de   la 

15  poudre!  mais  autant  vaut  le  livrer  aux  gendarmes. 
Quelle  protection  a-t-il  contre  eux,  sinon  ses  cartouches? 
La  petite  fille  cependant  dévorait  avec  avidité  un  mor- 
ceau de  pain,  et  regardait  attentivement  tour  à  tour  Co- 
lomba et  son  frère,  cherchant  à  comprendre  dans  leurs 

20  yeux  le  sens  de  ce  qu'ils  disaient. 

—  Et  qu'a-t-il  fait  enfin  ton  bandit?  Pour  quel  crime 
s'est-il  jeté  dans  le  maquis? 

—  Brandolaccio  n'a  point  commis  de  crime,  s'écria  Co- 
lomba.    Il  a  tué  Giovan'  Opizzo,  qui  avait  assassiné  son 

25  père  pendant  que  lui  était  à  l'armée. 

Orso  détourna  la  tête,  prit  la  lampe,  et,  sans  répondre, 
monta  dans  sa  chambre.  Alors  Colomba  donna  poudre 
et  provisions  à  l'enfant,  et  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte 
en  lui  répétant  : 

30      —  Surtout  que  ton  oncle  vieille  bien  sur  Orso  ! 

'  Etre  alla  campagna,  c'est-à-dire  être  bandit.  Bandit  n'est  point 
un  terme  odieux  ;  il  se  prend  dans  le  sens  de  banni  ;  c'est  Y  outlaw  des 
ballades  anglaises. 
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II 

Orso  fut  longtemps  à  s'endormir,  et  par  conséquent 

s'éveilla  tard,  du  moins  pour  un  Corse.     A  peine  levé, 

le  premier  objet  qui  frappa  ses  yeux,  ce  fut  la  maison 

de  ses  ennemis  et  les  archere  qu'ils  venaient  d'y  établir. 

s  II  descendit  et  demanda  sa  sœur. 

—  Elle  est  à  la  cuisine  qui  fond  des  balles,  lui  répondit 
la  servante  Saveria. 

Ainsi,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  poursuivi 
par  l'image  de  la  guerre. 
10      II  trouva  Colomba  assise  sur  un  escabeau,  entourée  de 
balles  nouvellement  fondues,  coupant  les  jets  de  plomb. 

—  Que  diable  fais-tu  là  ?   lui  demanda  son  frère. 

—  Vous  n'aviez  point  de  balles  pour  le  fusil  du  co- 
lonel,   répondit-elle    de    sa   voix    douce;     j'ai    trouvé   un 

15  moule  de  calibre,  et  vous  aurez  aujourd'hui  vingt-quatre 
cartouches,  mon  frère. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  Dieu  merci  ! 

—  Il  ne  faut  pas  être  pris  au  dépourvu,  Ors'  Anton'. 
Vous  avez  oublié  votre  pays  et  les  gens  qui  vous  en- 

20  tourent. 

—  Je  l'aurais  oublié  que  tu  me  le  rappellerais  bien  vite. 
Dis-moi,  n'est-il  pas  arrivé  une  grosse  malle  il  y  a  quel- 
ques jours? 

—  Oui,  mon  frère.    Voulez-vous  que  je  la  monte  dans 
25  votre  chambre? 

—  Toi  la  monter!  mais  tu  n'aurais  jamais  la  force  de 
la  soulever  .  .  .  N'y  a-t-il  pas  ici  quelque  homme  pour 
le  faire? 

—  Je  ne  suis  pas  si  faible  que  vous  le  pensez,  dit  Co- 
30  lomba,  en  retroussant  ses  manches  et  découvrant  un  bras 

blanc  et  rond,  parfaitement  formé,  mais  qui  annonçait 
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une  force  peu  commune.  Allons,  Saveria,  dit-elle  à  la 
servante,  aide-moi. 

Déjà  elle  enlevait  seule  la  lourde  malle,  quand  Orso 
s'empressa  de  l'aider. 
5  —  Il  y  a  dans  cette  malle,  ma  chère  Colomba,  dit-il, 
quelque  chose  pour  toi.  Tu  m'excuseras  si  je  te  fais  de 
si  pauvres  cadeaux,  mais  la  bourse  d'un  lieutenant  en 
demi-solde  n'est  pas  trop  bien  garnie. 

En  parlant,  il  ouvrait  la  malle  et  en  retirait  quelques 
10  robes,  un  châle  et  d'autres  objets  à  l'usage  d'une  jeune 
personne. 

—  Que  de  belles  choses  !  s'écria  Colomba.  Je  vais 
bien  vite  les  serrer  de  peur  qu'elles  ne  se  gâtent.  Je  les 
garderai   pour   ma   noce,    ajouta-t-elle   avec   un    sourire 

15  triste,  car  maintenant  je  suis  en  deuil. 
Et  elle  baisa  la  main  de  son  frère. 

—  Il  y  a  de  l'affectation,  ma  sœur,  à  garder  le  deuil 
si  longtemps. 

—  Je  l'ai   juré,   dit   Colomba   d'un   ton   ferme.     Je  ne 
20  quitterai  le  deuil  .  .  . 

Et  elle  regardait  par  la  fenêtre  la  maison  des  Barri- 
cini, 

—  Que  le  jour  où  tu  te  marieras?  dit  Orso  cherchant 
à  éviter  la  fin  de  la  phrase. 

25      — Je  ne  me  marierai,   dit   Colomba,   qu'à   un  homme 
qui  aura  fait  trois  choses  .  .  . 

Et  elle  contemplait  toujours  d'un  air  sinistre  la  maison 
ennemie. 

—  Jolie  comme  tu  es,  Colomba,  je  m'étonne  que  tu  ne 
30  sois  pas  déjà  mariée.     Allons,  tu  me  diras  qui  te  fait  la 

cour.  D'ailleurs  j'entendrai  bien- les  sérénades.  Il  faut 
qu'elles  soient  belles  pour  plaire  à  une  grande  vocera- 
trice  comme  toi. 

—  Qui  voudrait  d'une  pauvre  orpheline  ? .  . .     Et  puis 
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l'homme  qui  me  fera  quitter  mes  habits  de  deuil   fera 
prendre  le  deuil  aux   femmes  de  là-bas. 

—  Cela  devient  de  la  folie,  se  dit  Orso. 

Mais  il  ne  répondit  rien  pour  éviter  toute  discussion. 
5  — Mon  frère,  dit  Colomba  d'un  ton  de  câlinerie,  j'ai 
aussi  quelque  chose  à  vous  offrir.  Les  habits  que  vous 
avez  là  sont  trop  beaux  pour  ce  pays-ci.  Votre  jolie 
redingote  serait  en  pièces  au  bout  de  deux  jours  si  vous 
la  portiez  dans  le  maquis.  Il  faut  la  garder  pour  quand 
10  viendra  miss  Nevil. 

Puis,  ouvrant  une  armoire,  elle  en  tira  un  costume 
complet  de  chasseur. 

—  Je  vous  ai  fait  une  veste  de  velours,  et  voici  un 
bonnet  comme  en  portent  nos  élégants;  je  l'ai  brodé  pour 

15  vous  il  y  a  bien  longtemps.  Voulez-vous  essayer  cela? 
Et  elle  lui  faisait  endosser  une  large  veste  de  velours 
vert  ayant  dans  le  dos  une  énorme  poche.  Elle  lui  met- 
tait sur  la  tête  un  bonnet  pointu  de  velours  noir  brodé 
en  jais  et  en  soie  de  la  même  couleur,  et  terminé  par  une 

20  espèce  de  houppe. 

—  Voici  la  cartouchère^  de  notre  père,  dit  -  elle,  son 
stylet  est  dans  la  poche  de  votre  veste.  Je  vais  vous 
chercher  le  pistolet. 

—  J'ai  l'air  d'un  vrai  brigand  de  l'Ambigu-Comique, 
25  disait  Orso  en  se  regardant  dans  un  petit  miroir  que  lui 

présentait  Saveria. 

—  C'est  que  vous  avez  tout  à  fait  bonne  façon  comme 
cela.  Ors'  Anton',  disait  la  vieille  servante,  et  le  plus 
beau  pointu^  de  Bocognano  ou  de  Bastelica  n'est  pas  plus 

30  brave  ! 

*  Carchera,  ceinture  où  l'on  met  des  cartouches.  On  y  attache  un 
pistolet  à  gauche. 

^  Pinsuto.  On  appelle  ainsi  ceux  qui  portent  le  bonnet  pointu, 
barre  ta  pin  s  ut  a. 
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Orso  déjeuna  dans  son  nouveau  costume,  et  pendant 
le  repas  il  dit  à  sa  sœur  que  sa  malle  contenait  un  cer- 
tain nombre  de  livres  ;   que  son  intention  était  d'en  faire 
venir  de  France  et  d'Italie,  et  de  la  faire  travailler  beau- 
5  coup. 

—  Car  il  est  honteux,  Colomba,  ajouta  - 1  -  il,  qu'une 
grande  fille  comme  toi  ne  sache  pas  encore  des  choses 
que,  sur  le  continent,  les  enfants  apprennent  en  sortant 
de  nourrice. 

10  —  Vous  avez  raison,  mon  frère,  disait  Colomba  ;  je 
sais  bien  ce  qui  me  manque,  et  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'étudier,  surtout  si  vous  voulez  bien  me  donner  des 
leçons. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  Colomba  pro- 

15  nonçât  le  nom  des  Barricini.  Elle  était  toujours  aux 
petits  soins  pour  son  frère,  et  lui  parlait  souvent  de  miss 
Nevil.  Orso  lui  faisait  lire  des  ouvrages  français  et 
italiens,  et  il  était  surpris  tantôt  de  la  justesse  et  du  bon 
sens  de  ses  observations,  tantôt  de  son  ignorance  pro- 

20  fonde  des  choses  les  plus  vulgaires. 

Un  matin,  après  déjeuner,  Colomba  sortit  un  instant, 
et,  au  lieu  de  revenir  avec  un  livre  et  du  papier,  parut 
avec  son  mezzaro  sur  la  tête.  Son  air  était  plus  sérieux 
encore  que  de  coutume. 

25  —  Mon  frère,  dit  -  elle,  je  vous  prierai  de  sortir  avec 
moi. 

—  Où  veux-tu  que  je  t'accompagne?  dit  Orso  en  lui 
offrant  son  bras. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  bras,  mon  frère,  mais 
30  prenez  votre  fusil  et  votre  boîte  à  cartouches.  Un  homme 

ne  doit  jamais  sortir  sans  ses  armes. 

—  A^la  bonne  heure!  Il  faut  se  conformer  à  la  mode. 
Oh  allons-nous  ?        ~* 

Colomba,  sans  répondre,  serra  le  mezzaro  autour  de 
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sa  tête,  appela  le  chien  de  garde,  et  sortit  suivie  de  son 
frère.  S'éloignant  à  grands  pas  du  village,  elle  prit  un 
chemin  creux  qui  serpentait  dans  les  vignes,  après  avoir 
envoyé  devant  elle  le  chien,  à  qui  elle  fit  un  signe  qu'il 
s  semblait  bien  connaître;  car  aussitôt  il  se  mit  à  courir 
en  zigzag,  passant  dans  les  vignes,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  toujours  à  cinquante  pas  de  sa  maî- 
tresse, et  quelquefois  s'arrêtant  au  milieu  du  chemin 
pour  la  regarder  ■  en  remuant  la  queue.  Il  paraissait 
10  s'acquitter  parfaitement  de  ses  fonctions  d'éclaireur. 

—  Si  Muschetto  aboie,  dit  Colomba,  armez  votre  fusil, 
mon  frère,  et  tenez-vous  immobile. 

A  un  demi-mille  du  village,  après  bien  des  détours, 
Colomba  s'arrêta  tout  à  coup  dans  un  endroit  où  le  che- 

15  min  faisait  un  coude.  Là  s'élevait  une  petite  pyramide 
de  branchages,  les  uns  verts,  les  autres  desséchés,  amon- 
celés à  la  hauteur  de  trois  pieds  environ.  Du  sommet 
on  voyait  percer  l'extrémité  d'une  croix  de  bois  peinte 
en  noir.     Dans   plusieurs   cantons   de  la  Corse,   surtout 

20  dans  les  montagnes,  un  usage  extrêmement  ancien,  et 
qui  se  rattache  peut-être  à  des  superstitions  du  paga- 
nisme, oblige  les  passants  à  jeter  une  pierre  ou  un  ra- 
meau d'arbre  sur  le  lieu  où  un  homme  a  péri  de  mort 
violente.     Pendant  de  longues  années,  aussi  longtemps 

25  que  le  souvenir  de  sa  fin  tragique  demeure  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  cette  offrande  singulière  s'accumule 
ainsi  de  jour  en  jour.  On  appelle  cela  Vamas,  le  mucchio 
d'un  tel. 

Colomba  s'arrêta  devant  ce  tas  de  feuillage,  et,  arra- 

30  chant  une  branche  d'arbousier,  l'ajouta  à  la  pyramide. 

—  Orso,    dit-elle,    c'est    ici    que   notre    père    est    mort. 
Prions  pour  son  âme,  mon  frère  ! 

Et  elle  se  mit  à  genoux.     Orso  l'imita  aussitôt.     En 
ce    moment    la    cloche    du    village   tinta    lentement,    car 
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un   homme   était    mort   dans    la   nuit.      Orso    fondit    en 
larmes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Colomba  se  leva,  l'œil 
sec,  mais  la  figure  animée.  Elle  fit  du  pouce  à  la  hâte 
S  le  signe  de  croix  familier  à  ses  compatriotes  et  qui  ac- 
compagne d'ordinaire  leurs  serments  solennels  ;  puis, 
entraînant  son  frère,  elle  reprit  le  chemin  du  village. 
Ils  rentrèrent  en  silence  dans  leur  maison.  Orso  monta 
dans  sa  chambre.  Un  instant  après,  Colomba  l'y  suivit, 
10  portant  une  petite  cassette  qu'elle  posa  sur  la  table.  Elle 
l'ouvrit  et  en  tira  une  chemise  couverte  de  larges  taches 
de  sang. 

—  Voici  la  chemise  de  votre  père,  Orso. 
Et  elle  la  jeta  sur  ses  genoux. 

15       — Voici  le  plomb  qui  l'a  frappé. 

Et  elle  posa  sur  la  chemise  deux  balles  oxydées. 

—  Orso,  mon  frère  !    cria-t-elle  en  se  précipitant  dans 
ses  bras  et  l'étreignant  avec  force,  Orso  !  tu  le  vengeras  ! 

Elle  l'embrassa  avec  une  espèce  de  fureur,   baisa  les 
20  balles  et  la  chemise,  et  sortit  de  la  chambre,  laissant  son 
frère  comme  pétrifié  sur  sa  chaise. 

Orso  resta  quelque  temps  immobile,  n'osant  éloigner 
de  lui  ces  épouvantables  reliques.  Enfin,  faisant  un  ef- 
fort, il  les  remit  dans  la  cassette  et  courut  à  l'autre  bout 
25  de  la  chambre  se  jeter  sur  son  lit,  la  tête  tournée  vers  la 
muraille,  enfoncée  dans  l'oreiller,  comme  s'il  eijt  voulu 
se  dérober  à  la  vue  d'un  spectre.  Les  dernières  paroles 
de  sa  sœur  retentissaient  sans  cesse  dans  ses  oreilles,  et 
il  lui  semblait  entendre  un  oracle  fatal,  inévitable,  qui 
30  lui  demandait  du  sang,  et  du  sang  innocent.  Je  n'es- 
sayerai pas  de  rendre  les  sensations  du  malheureux  jeune 
homme,  aussi  cf)nfuses  que  celles  qui  bouleversent  la  tête 
d'un  fou.  Longtemps  il  demeura  dans  la  même  posi- 
tion, sans  oser  détourner  la  tête.     Enfin  il  se  leva,  ferma 
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la  cassette,  et  sortit  précipitamment  de  sa  maison,  cou- 
rant la  campagne  et  marchant  devant  lui  sans  savoir  où 
il  allait. 

Peu  à  peu,  le  grand  air  le  soulagea  ;  il  devint  plus 
5  calme  et  examina  avec  quelque  sang-froid  sa  position  et  {a^ 
les  moyens  d'en  sortir.  Il  ne  soupçonnait  point  les  Bar- 
ricini  de  meurtre,  on  le  sait  déjà;  mais  il  les  accusait 
d'avoir  supposé  la  lettre  du  bandit  Agostini;  et  cette 
lettre,  il  le  croyait  du  moins,  avait  causé  la  mort  de  son 

10  père.      Les  poursuivre  comme  faussaires,  il  sentait  que . 
cela   était   impossible.      Parfois,   si   les   préjugés   ou   les 
instincts  de  son  pays  revenaient  l'assaillir  et  lui  mon- 
traient une  vengeance  facile  au  détour  d'un  sentier,  il  les 
écartait   avec   horreur   en   pensant   à   ses   camarades   de 

15  régiment,  aux  salons  de  Paris,  surtout  à  miss  Nevil. 
Puis  il  songeait  aux  reproches  de  sa  sœur,  et  ce  qui 
restait  de  corse  dans  son  caractère  justifiait  ces  re- 
proches et  les  rendait  plus  poignants.  Un  seul  espoir 
lui  restait  dans  ce  combat  entre  sa  conscience  et  ses  pré- 

20  jugés,  c'était  d'entamer,  sous  un  prétexte  quelconque, 
une  querelle  avec  un  des  fils  de  l'avocat  et  de  se  battre 
en  duel  avec  lui.  Le  tuer  d'une  balle  ou  d'un  coup 
d'épée  conciliait  ses  idées  corses  et  ses  idées  françaises. 
L'expédient  accepté,  et  méditant  les  moyens  d'exécution, 

25  il  se  sentait  déjà  soulagé  d'un  grand  poids,  lorsque  d'au- 
tres pensées  plus  douces  contribuèrent  encore  à  calmer 
son  agitation  fébrile.  Cicéron,  désespéré  de  la  mort  de 
sa  fille  Tullia,  oublia  sa  douleur  en  repassant  dans  son 
esprit  toutes  les  belles  choses   qu'il  pourrait  dire  à  ce 

30  sujet.  En  discourant  de  la  sorte,  M.  Shandy  se  consola 
de  la  perte  de  son  fils.  Orso  se  rafraîchit  le  sang  en 
pensant  qu'il  pourrait  faire  à  miss  Nevi^  un  tableau  de 
l'état  de  son  âme,  tableau  qui  ne  pourrait  manquer  d'in- 
téresser puissamment  cette  belle  personne. 
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Il  se  rapprochait  du  village,  dont  il  s'était  fort  éloigné 
sans  s'en  apercevoir,  lorsqu'il  entendit  la  voix  d'une  pe- 
tite fille  qui  chantait,  se  croyant  seule  sans  doute,  dans 
un  sentier  au  bord  du  maquis.  C'était  cet  air  lent  et 
S  monotone  consacré  aux  lamentations  funèbres,  et  l'en- 
fant chantait  :  «  A  mon  fils,  mon  fils,  en  lointain  pays 
—  gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante  ...» 

—  Que  chantes-tu  là,  petite  ?   dit  Orso  d'un  ton  de  co- 
lère, en  paraissant  tout  à  coup. 

10  — C'est  vous.  Ors'  Anton'!  s'écria  l'enfant  un  peu 
effrayée  .  .  .  C'est  une  chanson  de  mademoiselle  Co- 
lomba . . . 

—  Je  te  défends  de  la  chanter,   dit  Orso  d'une  voix 
terrible. 

15  L'enfant,  tournant  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  sem- 
blait chercher  de  quel  côté  elle  pourrait  se  sauver,  et 
.sans  doute  elle  se  serait  enfuie  si  elle  n'eîit  été  retenue 
par  le  soin  de  conserver  un  gros  paquet  qu'on  voyait  sur 
l'herbe  à  ses  pieds. 

20      Orso  eut  honte  de  sa  violence. 

—  Que  portes-tu   là,  ma  petite  ?    lui   demanda-t-il   le 
plus  doucement  qu'il  put. 

Et  comme   Chilina  hésitait   à   répondre,   il   souleva   le 
linge  qui  enveloppait  le  paquet,  et  vit  qu'il  contenait  un 
25  pain  et  d'autres  provisions. 

—  A  qui  portes-tu  ce  pain,  ma  mignonne  ?   lui  deman- 
da-t-il. 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur  ;   à  mon  oncle. 

—  Et  ton  oncle  n'est-il  pas  bandit? 

30      —  Pour  vous  servir,  monsieur  Ors'  Anton'. 

—  Si  les  gendarmes  te  rencontraient,  ils  te  demande- 
raient où  tu  vas  .  .  . 

—  Je  leur  dirais,  répondit  l'enfant  sans  hésiter,  que  je 
porte  à  manger  aux  Lucquois  qui  coupent  le  maquis. 
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—  Et  si  tu  trouvais  quelque  chasseur  affamé  qui  vou- 
lijt  diner  à  tes  dépens  et  te  prendre  tes  provisions?  ... 

—  On  n'oserait.     Je  dirais  que  c'est  pour  mon  oncle. 

—  En  effet,  il  n'est  point  homme  à  se  laisser  prendre 
S  son  dîner  ...     Il  t'aime  bien,  ton  oncle? 

—  Oh  !  oui,  Ors'  Anton'.  Depuis  que  mon  papa  est 
mort,  il  a  soin  de  la  famille,  de  ma  mère,  de  moi  et  de 
ma  petite  sœur.  Avant  que  maman  fijt  malade,  il  la  re- 
commandait aux  riches  pour  qu'on  lui  donnât  de  l'ou- 

10  vrage.  Le  maire  me  donne  une  robe  tous  les  ans,  et  le 
curé  me  montre  le  catéchisme  et  à  lire  depuis  que  mon 
oncle  leur  a  parlé.  Mais  c'est  votre  sœur  surtout  qui  est 
bonne  pour  nous. 

En  ce  moment  un  chien  parut  dans  le  sentier.      La 

15  petite  fille,  portant  deux  doigts  à  sa  bouche,  fit  entendre 
un  sifflement  aigu  :  aussitôt  le  chien  vint  à  elle  et  la 
caressa,  puis  s'enfonça  brusquemnet  dans  le  maquis. 
Bientôt  deux  hommes  mal  vêtus,  mais  bien  armés,  se 
levèrent  derrière  une  cépée  à  quelques  pas  d'Orso.     On  *^ 

20  eût  dit  qu'ils  s'étaient  avancés  en  rampant  comme  des 
couleuvres  au  milieu  du  fourré  de  cystes  et  de  myrtes  qui 
couvrait  le  terrain. 

—  Oh  !  Ors'  Anton',  soyez  le  bienvenu,  dit  le  plus  âgé 
de  ces   deux  hommes.      Eh   quoi  !    vous  ne  me  recon- 

25  naissez  pas? 

—  Non,  dit  Orso  le  regardant  fixement. 

—  C'est  drôle  comme  une  barbe  et  un  bonnet  pointu 
vous  changent  un  homme  !  Allons,  mon  lieutenant,  re- 
gardez  bien.       Avez  -  vous   donc   oublié   les   anciens   de 

30  Waterloo?  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de  Brando  Sa- 
velli,  qui  a  déchiré  plus  d'une  cartouche  à  côté  de  vous 
dans  ce  jour  de  malheur? 

—  Quoi  !  c'est  toi  ?  dit  Orso.  Et  tu  as  déserté  en 
1816! 
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—  Comme  vous  dites,  mon  lieutenant.  Dame,  le  ser- 
vice ennuie,  et  puis  j'avais  un  compte  à  régler  dans  ce 
pays-ci.  Ha  !  ha  !  Chili,  tu  es  une  brave  fille.  Sers- 
nous  vite,  car  nous  avons  faim.     Vous  n'avez  pas  d'idée, 

S  mon  lieutenant,  comme  on  a  d'appétit  dans  le  maquis. 
Qu'est  -  ce  qui  nous  envoie  cela,  mademoiselle  Colomba 
ou  le  maire? 

—  Non,  mon  oncle  ;  c'est  la  meunière  qui  m'a  donné 
cela  pour  vous  et  une  couverture  pour  maman. 

10      —  Qu'est-ce  qu'elle  me  veut  ? 

—  Elle  dit  que  ses  Lucquois,  qu'elle  a  pris  pour  dé- 
fricher, lui  demandent  maintenant  trente-cinq  sous  et  les 
châtaignes,  à  cause  de  la  fièvre  qui  est  dans  le  bas  de 
Pietranera. 

15  — Les  fainéants!...  Je  verrai.  —  Sans  façon,  mon 
lieutenant,  voulez  -  vous  partager  notre  dîner  ?  Nous 
avons  fait  de  plus  mauvais  repas  ensemble  dvi  temps  de 
notre  pauvre  compatriote  qu'on  a  réformé. 

—  Grand  merci.  —  On  m'a  réformé  aussi,  moi. 

20  — Oui,  je  l'ai  entendu  dire;  mais  vous  n'en  avez  pas 
été  bien  fâché,  je  gage.  Histoire  de  régler  votre  compte 
à  vous.  —  Allons,  curé,  dit  le  bandit  à  son  camarade,  à 
table.  Monsieur  Orso,  je  vous  présente  monsieur  le 
curé,  c'est-à-dire,  je  ne  sais  pas  trop  s'il  est  curé,  mais  il 

25  en  a  la  science. 

—  Un  pauvre  étudiant  en  théologie,  monsieur,  dit  le 
second  bandit,  qu'on  a  empêché  de  suivre  sa  vocation. 
Qui  sait?     J'aurais  pu  être  pape,  Brandolaccio. 

—  Quelle  cause  a  donc  privé  l'Église  de  vos  lumières  ? 
30  demanda  Orso. 

—  Un  rien,  un  compte  à  régler,  comme  dit  mon  ami 
Brandolaccio,  une  sœur  à  moi  qui  avait  fait  des  folies 
pendant  que  je  dévorais  les  bouquins  à  l'université  de 
Pise.     Il  me  fallut  retourner  au  pays  pour  la  marier. 
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Mais  le  futur,  trop  pressé,  meurt  de  la  fièvre  trois  jours 
avant  mon  arrivée.       Je  m'adresse  alors,   comme  vous 
eussiez  fait  à  ma  place,  au  frère  du  défunt.     On  me  dit 
qu'il  était  marié.     Que  faire? 
S      —  En  effet,  cela  était  embarrassant.     Que  fîtes-vous  ? 

—  Ce  sont  de  ces  cas  où  il  faut  en  venir  à  la  pierre  à 
fusil.i 

—  C'est-à-dire  que  . .  . 

—  Je  lui  mis  une  balle  dans  la  tête,  dit  froidement  le 
10  bandit. 

Orso  fit  un  mouvement  d'horreur.  Cependant  la  cu- 
riosité, et  peut-être  aussi  le  désir  de  retarder  le  moment 
où  il  faudrait  rentrer  chez  lui,  le  firent  rester  à  sa  place 
et  continuer  la  conversation  avec  ces  deux  hommes,  dont 

15  chacun  avait  au  moins  un  assassinat  sur  la  conscience. 
Pendant  que  son  camarade  parlait,  Brandolaccio  met- 
tait devant  lui  du  pain  et  de  la  viande;  il  se  servit  lui- 
même,  puis  il  fit  la  part  de  son  chien,  qu'il  présenta  à 
Orso  sous  le  nom  de  Brusco,  comme  doué' du  merveil- 

20  leux  instinct  de  reconnaître  un  voltigeur  sous  quelque 
déguisement  que  ce  fût.  Enfin  il  coupa  un  morceau  de 
pain  et  une  tranche  de  jambon  cru  qu'il  donna  à  sa 
nièce. 

—  La  belle  vie  que  celle  de  bandit  !    s'écria  l'étudiant 
25  en  théologie  après  avoir  mangé  quelques  bouchées.   Vous 

en  tâterez  peut-être  un  jour,  monsieur  délia  Rebbia,  et 
vous  verrez  combien  il  est  doux  de  ne  connaître  d'autre 
maître  que  son  caprice. 

Jusque-là,  le  bandit  s'était  exprimé  en  italien  ;   il  pour- 
30  suivit  en  français  : 

—  La  Corse  n'est  pas  un  pays  bien  amusant  pour  un 
jeune  homme;  mais  pour  un  bandit,  quelle  différence! 
Les  femmes  sont  folles  de  nous. 

'  La  scaglia,  expression  très  usitée. 
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—  Vous  savez  bien  des  langues,  monsieur,  dit  Orso 
d'un  ton  grave. 

—  Si  je  parle  français,  c'est  que,  voyez-vous,  iiia.rinia 
debetiir  pneris  rêver  eut  ia.    Nous  entendons,  Brandolaccio 

s  et  moi,  que  la  petite  tourne  bien  et  marche  droit. 

—  Quand  viendront  ses  quinze  ans,  dit  l'oncle  de  Chi- 
lina,  je  la  marierai  bien.     J'ai  déjà  un  parti  en  vue. 

—  C'est  toi  qui  feras  la  demande  ?   dit  Orso. 

—  Sans  doute.    Croyez-vous  que  si  je  dis  à  un  richard 
10  du  pays:    «Moi,  Brando  Savelli,  je  verrais  avec  plaisir 

que  votre   fils  épousât   Michelina   Savelli,»    croyez-vous 
qu'il  se  fera  tirer  les  oreilles? 

—  Je  ne  le  lui  conseillerais  pas,  dit  l'autre  bandit.     La- 
camarade  a  la  main  un  peu  lourde.  \/ 

15  — Si  j'étais  un  coquin,  poursuivit  Brandolaccio,  une 
canaille,  un  supposé,  je  n'aurais  qu'à  ouvrir  ma  besace, 
les  pièces  de  cent  sous  y  pleuvraient. 

—  Il  y  a  donc  dans  ta  besace,  dit  Orso,  quelque  chose 
qui  les  attire? 

20  — Rien;  mais  si  j'écrivais,  comme  il  y  en  a  qui  l'ont 
fait,  à  un  riche  :  «  J'ai  besoin  de  cent  francs,»  il  se  dé- 
pêcherait de  me  les  envoyer.  Mais  je  suis  un  homme 
d'honneur,  mon  lieutenant. 

—  Savez  -  vous,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  le  bandit 
25  que  son  camarade  appelait  le  curé,  savez-vous  que,  dans 

ce  pays  de  mœurs  simples,  il  y  a  pourtant  quelques 
misérables  qui  profitent  de  l'estime  que  nous  inspirons 
au  moyen  de  nos  passe-ports  (il  montrait  son  fusil), 
pour  tirer  des  lettres  de  change  en  contrefaisant  notre 
30  écriture? 

—  Je  le  sais,  dit  Orso  d'un  ton  brusque.     Mais  quelles 
lettres  de  change? 

—  Il  y  a  six  mois,  continua  le  bandit,  que  je  me  pro- 
menais du  côté  d'Orezza,  quand  vient  à  moi  un  manant 
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qui  de  loin  m'ôte  son  bonnet  et  me  dit  :  «  Ah  !  monsieur 
le  curé  (ils  m'appellent  toujours  ainsi),  excusez-moi, 
donnez-moi  du  temps;  je  n'ai  pu  trouver  que  cinquante- 
cinq  francs;  mais,  vrai,  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  amasser. 
S  Moi,  tout  surpris  :  —  Qu'est-ce  à  dire,  maroufle  !  cin- 
quante-cinq francs?  lui  dis- je.  —  Je  veux  dire  soixante- 
cinq,  me  répondit-il;  mais  pour  cent  que  vous  me  de-  j^ 
mandez,  c'est  impossible.  —  Comment,  drôle!  je  te  de- ^^  ' 
mande  cent  francs  !     Je  ne  te  connais  pas.»  —  Alors  il 

10  me  remit  une  lettre,  ou  plutôt  un  chiffon  tout  sale,  par 
lequel  on  l'invitait  à  déposer  cent   francs   dans  un   lieu 
qu'on  indiquait,  sous  peine  de  voir  sa  maison  briîlée  et 
ses  vaches  tuées  par  Giocanto  Castriconi,  c'est  mon  nom.     - 
Et  l'on  avait  eu  l'infamie  de  contrefaire  ma  signature  ! 

15  Ce  qui  me  piqua  le  plus,  c'est  que  la  lettre  était  écrite 
en  patois,  pleine  de  fautes  d'orthographe  .  .  .  Moi  faire 
des  fautes  d'orthographe  !  moi  qui  avais  tous  les  prix  à 
l'université  !  Je  commence  par  donner  à  mon  vilain  un 
soufflet  qui  le  fait  tourner  deux  fois  sur  lui-même.  — 

20  «  Ah  !  tu  me  prends  pour  un  voleur,  coquin  que  tu  es  !  » 
lui  dis- je,  et  je  lui  donne  un  bon  coup  de  pied  011  vous 
savez.  Un  peu  soulagé,  je  lui  dis:  «  —  Quand  dois-tu 
porter  cet  argent  au  lieu  désigné?  —  Aujourd'hui  même. 
—  Bien  !   va  le  porter.»  —  C'était  au  pied  d'un  pin,  et  le 

25  lieu  était  parfaitement  indiqué.  Il  porte  l'argent,  l'en- 
terre au  pied  de  l'arbre  et  revient  me  trouver.  Je 
m'étais  embusqué  aux  environs.  Je  demeurai  là  avec 
mon  homme  six  mortelles  heures.  Monsieur  délia  Reb- 
bia,  je  serais  resté  trois  jours  s'il  eîît  fallu.     Au  bout  de 

30  six  heures  paraît  un  Bastiaccio/  un  infâme  usurier.    Il  se 

*  Les  Corses  montagnards  détestent  les  habitants  de  Bastia,  qu'ils 
ne  regardent  pas  comme  des  compatriotes.  Jamais  ils  ne  disent 
Bastiese,  mais  Bastiaccio  :  on  sait  que  la  terminaison  en  accio  se 
prend  d'ordinaire  dans  un  sens  de  mépris. 
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baisse  pour  prendre  l'argent,  je  fais  feu,  et  je  l'avais  si 
bien  ajusté  que  sa  tête  porta  en  tombant  sur  les  écus 
qu'il  déterrait.  «  —  Maintenant,  drôle!  dis-je  au  pay- 
san, reprends  ton  argent,  et  ne  t'avise  plus  de  soupçon- 
5  ner  d'une  bassesse  Giocanto  Castriconi.»  —  Le  pauvre 
diable,  tout  tremblant,  ramassa  ses  soixante-cinq  francs 
sans  prendre  la  peine  de  les  essuyer.  Il  me  dit  merci, 
je  lui  allonge  un  bon  coup  de  pied  d'adieu,  et  il  court 
encore. 
10  — Ah!  curé,  dit  Brandolaccio,  je  t'envie  ce  coup  de 
fusil-là.     Tu  as  dû  bien  rire? 

—  J'avais  attrapé  le  Bastiaccio  à  la  tempe,  continua  le 
bandit,  et  cela  me  rappela  ces  vers  de  Virgile  : 

. . .  Liquefacto  tempora  plumbo 
15  Diffidit,  ac  multâ  porrectum  extendit  arenâ. 

Liquefacto!  Croyez-vous,  monsieur  Orso,  qu'une  balle 
de  plomb  se  fonde  par  la  rapidité  de  son  trajet  dans 
l'air?     Vous  qui  avez  étudié  la  balistique,  vous  devriez 

20  bien  me  dire  si  c'est  une  erreur  ou  une  vérité? 

Orsô  aimait  mieux  discuter  cette  question  de  phy- 
sique que  d'argumenter  avec  le  licencié  sur  la  moralité 
de  son  action.  Brandolaccio,  que  cette  dissertation  scien- 
tifique   n'aihusait    guère,    l'interrompit    pour    remarquer 

25  que  le  soleil  allait  se  coucher: 

—  Puisque  vous  n'avez  pas  voulu  diner  avec  nous, 
Ors'  Anton',  lui  dit-il,  je  vous  conseille  de  ne  pas  faire 
attendre  plus  longtemps  mademoiselle  Colomba.  Et  puis 
il  ne  fait  pas  toujours  bon  à  courir  les  chemins  quand 

30  le  soleil  est  couché.  Pourquoi  donc  sortez-vous  sans 
fusil  ?  Il  y  a  de  mauvaises  gens  dans  ces  environs  ; 
prenez-y  garde.  Aujourd'hui  vous  n'avez  lien  à  crain- 
dre ;  les  Barricini  amènent  le  préfet  chez  eux  ;  ils  l'ont 
rencontré  sur  la  route,  et  il  s'arrête  un  jour  à  Pietranera 
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avant  d'aller  poser  à  Corte  une  première  pierre,  comme 
on  dit  . . .,  une  bêtise!  Il  couche  ce  soir  chez  les  Barri- 
cini  ;  mais  demain  ils  seront  libres.  Il  y  a  Vincentello, 
qui  est  un  mauvais  garnement,  et  Orlanduccio,  qui  ne 
s  vaut  guère  mieux  .  .  .  Tâchez  de  les  trouver  séparés, 
aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre  ;  mais  méfiez-vous,  je 
ne  vous  dis  que  cela. 

—  Alerci  du  conseil,  dit  Orso  ;  mais  nous  n'avons  rien 
à  démêler  ensemble;   jusqu'à  ce  qu'ils  viennent  me  cher- 

10  cher,  je  n'ai  rien  à  leur  dire. 

Le  bandit  tira  la  langue  de  côté  et  la  fit  claquer  contre 
sa  joue  d'un  air  ironique,  mais  il  ne  répondit  rien.  Orso 
se  levait  pour  partir  : 

—  A  propos,  dit  Brandolaccio,  je  ne  vous  ai  pas  re- 
15  mercié  de  votre  poudre;    elle  m'est  venue  bien  à  propos. 

Maintenant  rien  ne  me  manque  .  .  . ,  c'est-à-dire  il  me 
manque  encore  des  souliers  ...,  mais  je  m'en  ferai  de 
la  peau  d'un  mouflon  un  de  ces  jours. 

Orso  glissa  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main 
20  du  bandit. 

—  C'est  Colomba  qui  t'envoyait  la  poudre  ;  voici  pour 
t'acheter  des  souliers. 

—  Pas  de  bêtises,  mon  lieutenant,  s'écria  Brandolaccio 
en   lui   rendant  les   deux  pièces.      Est-ce  que  vous  me 

25  prenez  pour  un  mendiant?     J'accepte  le  pain  et  la  pou- 
dre, mais  je  ne  veux  rien  autre  chose, 

—  Entre  vieux  soldats,  j'ai  cru  qu'on  pouvait  s'aider. 
Allons,  adieu  ! 

Mais,  avant  de  partir,  il  avait  mis  l'argent  dans  la  be- 
30  sace  du  bandit  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu. 

—  Adieu,  Ors'  Anton'  !  dit  le  théologien.  Nous  nous 
retrouverons  peut-être  au  maquis  un  de  ces  jours,  et 
nous  continuerons  nos  études  sur  Virgile. 

Orso  avait  quitté  ses  honnêtes  compagnons  depuis  un 
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quart  d'heure,  lorsqu'il  entendit  un  homme  qui  courait 
derrière  lui  de  toutes  ses  forces.  C'était  Brandolaccio. 
—  C'est  un  peu  fort,  mon  lieutenant,  s'écria-t-il  hors 
d'haleine,  un  peu  trop  fort  !  voilà  vos  dix  francs.  De 
S  la  part  d'un  autre,  je  ne  passerais  pas  l'espièglerie. 
Bien  des  choses  de  ma  part  à  mademoiselle  Colomba. 
Vous  m'avez  tout  essoufflé  !     Bonsoir. 


12 

Orso  trouva  Colomba  un  peu  alarmée  de  sa  longue 
absence;    mais,  en  le  voyant,  elle  reprit  cet  air  de  séré- 

10  nité  triste  qui  était  son  expression  habituelle.  Pendant 
le  repas  du  soir,  ils  ne  parlèrent  que  de  choses  indiffé- 
rentes, et  Orso,  enhardi  par  l'air  calme  de  sa  sœur,  lui 
raconta  sa  rencontre  avec  les  bandits,  et  hasarda  même 
quelques  plaisanteries  sur  l'éducation  morale  et  religieuse 

15  que  recevait  la  petite  Chilina  par  les  soins  de  son  oncle 
et  de  son  honorable  collègue,  le  sieur  Castriconi. 

—  Brandolaccio  est  un  honnête  homme,  dit  Colomba  ; 
mais,  pour  Castriconi,  j'ai  entendu  dire  que  c'était  un 
homme  sans  principes. 

20  — Je  crois,  dit  Orso,  qu'il  vaut  autant  que  Brando- 
laccio, et  Brandolaccio  autant  que  lui.  L'un  et  l'autre 
sont  en  guerre  ouverte  avec  la  société.  Un  premier  crime 
les  entraîne  chaque  jour  à  d'autres  crimes;  et  pourtant 
ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  coupables  que  bien   des 

25  gens  qui  n'habitent  pas  le  maquis. 

Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  de  sa  sœur. 

—  Oui,  poursuivit  Orso;  ces  misérables  ont  de  l'hon- 
neur à  leur  manière.  C'est  un  préjugé  cruel  et  non  une 
basse  cupidité  qui  les  a  jetés  dans  la  vie  qu'ils  mènent. 

30       II  V  eut  un  moment  de  silence. 
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—  Mon  frère,  dit  Colomba  en  lui  versant  du  café, 
vous  savez  peut-être  que  Charles-Baptiste  Pietri  est  mort 
la  nuit  passée?    Oui,  il  est  mort  de  la  fièvre  des  marais. 

—  Qui  est  ce  Pietri  ? 

5  —  C'est  un  homme  de  ce  bourg,  mari  de  Madeleine, 
qui  a  reçu  le  portefeuille  de  notre  père  mourant.  Sa 
veuve  est  venue  me  prier  de  paraître  à  sa  veillée  et  d'y 
chanter  quelque  chose.  Il  convient  que  vous  veniez  aussi. 
Ce  sont  nos  voisins,  et  c'est  une  politesse  dont  on  ne 
10  peut  se  dispenser  dans  un  petit  endroit  comme  le  nôtre. 

—  Au  diable  ta  veillée,  Colomba  !  Je  n'aime  point 
à  voir  ma  sœur  se  donner  ainsi  en  spectacle  au  public. 

—  Orso,  répondit  Colomba,  chacun  honore  ses  morts 
à  sa  manière.     La  ballafa  nous  vient  de  nos  aïeux,  et 

15  nous  devons  la  respecter  comme  un  usage  antique.  Ma- 
deleine n'a  pas  le  don,  et  la  vieille  Fiordispina,  qui  est 
la  meilleure  voceratrice  du  pays,  est  malade.  Il  faut 
bien  quelqu'un  pour  la  ballata. 

—  Crois-tu  que  Charles-Baptiste  ne  trouvera  pas  son 
20  chemin  dans  l'autre  monde  si  l'on  ne  chante  de  mauvais 

vers  sur  sa  bière?  Vas  à  la  veillée  si  tu  veux,  Colomba: 
j'irai  avec  toi,  si  tu  crois  que  je  le  doive,  mais  n'impro- 
vise pas;  cela  est  inconvenant  à  ton  âge,  et. .  .je  t'en 
prie,  ma  sœur. 
25  — Mon  frère,  j'ai  promis.  C'est  la  coutume  ici,  vous 
le  savez,  et,  je  vous  le  répète,  il  n'y  a  que  moi  pour 
improviser. 

—  Sotte  coutume  ! 

—  Je   souffre   beaucoup   de   chanter   ainsi.      Cela   me 
30  rappelle  tous  nos  malheurs.     Demain  j'en  serai  malade; 

mais  il  le  faut.  Permettez-le-moi,  mon  frère.  Souve- 
nez-vous qu'à  Ajaccio  vous  m'avez  dit  d'improviser  pour 
amuser  cette  demoiselle  anglaise  qui  se  moque  de  nos 
vieux  usages.    Ne  pourrai- je  donc  improviser  aujourd'hui 
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pour  de  pauvres  gens  qui  m'en  sauront  gré,  et  que  cela 
aidera  à  supporter  leur  chagrin? 

—  Allons,  fais  comme  tu  voudras.  Je  gage  que  tu 
as  déjà  composé  ta  ballata,  et  tu  ne  veux  pas  la  perdre, 
s  — Non,  je  ne  pourrais  pas  composer  cela  d'avance, 
mon  frère.  Je  me  mets  devant  le  mort,  et  je  pense  à 
ceux  qui  restent.  Les  larmes  me  viennent  aux  yeux, 
et  alors  je  chante  ce  qui  me  vient  à  l'esprit. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  simplicité  telle  qu'il  était 

10  impossible  de  supposer  le  moindre  amour-propre  poé- 
tique chez  la  signora  Colomba.  Orso  se  laissa  fléchir 
et  se  rendit  avec  sa  sœur  à  la  maison  de  Pietri.  Le  mort 
était  couché  sur  une  table,  la  figure  découverte,  dans 
la  plus  grande  pièce  de  la  maison.     Portes  et  fenêtres 

15  étaient  ouvertes,  et  plusieurs  cierges  brillaient  autour 
de  la  table.  A  la  tête  du  mort  se  tenait  sa  veuve,  et 
derrière  elle  un  grand  nombre  de  femmes  occupaient 
tout  un  côté  de  la  chambre  ;  de  l'autre  étaient  rangés 
les  hommes,  debout,  tête  nue,  l'œil  fixé  sur  le  cadavre,  ob- 

20  servant  un  profond  silence.  Chaque  nouveau  visiteur  s'ap- 
prochait de  la  table,  embrassait  le  mort,^  faisait  un  signe 
de  tête  à  sa  veuve  et  à  son  fils,  puis  prenant  place  dans 
le  cercle  sans  proférer  une  parole.  De  temps  en  temps, 
néanmoins,  un  des  assistants  rompait  le  silence  solennel 

25  pour  adresser  quelques  mots  au  défunt.  «  Pourquoi  as-tu 
quitté  ta  bonne  femme?  disait  une  commère.  N'avait- 
elle  pas  bien  soin  de  toi?  Que  te  manquait-il?  Pour- 
quoi ne  pas  attendre  un  mois  encore?  ta  bru  t'aurait 
donné  un  fils.» 

30  L'n  grand  jeune  homme,  fils  de  Pietri,  serrant  la  main 
froide  de  son  père,  s'écria  :  «  Oh  !  pourquoi  n'es-tu  pas 
mort  de  la  malemort?^     Nous  t'aurions  vengé!» 

'  Cet  usage  subsiste  encore  à  Bocognano  (1840). 
^  La  mala  morte,  mort  violente. 
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Ce  furent  les  premières  paroles  qu'Orso  entendit  en 
entrant.  A  sa  vue  le  cercle  s'ouvrit,  et  un  faible  mur- 
mure de  curiosité  annonça  l'attente  de  l'assemblée  exci- 
tée par  la  présence  de  la  voceratrice.  Colomba  embrassa 
5  la  veuve,  prit  une  de  ses  mains  et  demeura  quelques  mi- 
nutes recueillie  et  les  yeux  baissés.  Puis  elle  rejeta  son 
mezarro  en  arrière,  regarda  fixement  le  mort,  et,  penchée 
sur  ce  cadavre,  presque  aussi  pâle  que  lui,  elle  commença 
de  la  sorte: 

10  «Charles-Baptiste!  le  Christ  reçoive  ton  âme!  —  Vivre,  c'est 
souffrir.  Tu  vas  dans  un  lieu  —  oii  il  n'y  a  ni  soleil  ni  froidure.  — 
Tu  n'as  plus  besoin  de  ta  serpe,  —  ni  de  ta  lourde  pioche. — 
Plus  de  travail  pour  toi.  —  Désormais  tous  tes  jours  sont  des 
dimanches.  —  Charles-Baptiste,  le  Christ  ait  ton  âme!  —  Ton  fils 

15  gouverne  ta  maison.  —  J'ai  vu  tomber  le  chêne  —  desséché  par 
le  Libeccio.  —  J'ai  cru  qu'il  était  mort.  —  Je  suis  repassée,  et  sa 
racine  —  avait  poussé  un  rejeton.  —  Le  rejeton  est  devenu  un 
chêne,  —  au  vaste  ombrage.  —  Sous  ses  fortes  branches,  Maddelè, 
repose-toi,  —  et  pense  au  chêne  qui  n'est  plus.^) 

20  Ici  Madeleine  commença  à  sangloter  tout  haut,  et 
deux  ou  trois  hommes  qui,  dans  l'occasion,  auraient  tiré 
sur  des  chrétiens  avec  autant  de  sang-froid  que  sur  des 
perdrix,  se  mirent  à  essuyer  de  grosses  larmes  sur  leurs 
joues  basanées. 

iS  Colomba  continua  de  la  sorte  pendant  quelque  temps, 
s'adressant  tantôt  au  défunt,  tantôt  à  sa  famille,  quelque- 
fois, par  une  prosopopée  fréquente  dans  les  hallata,  fai- 
sant parler  le  mort  lui-même  pour  consoler  ses  amis  ou 
leur  donner  des  conseils.     A  mesure  qu'elle  improvisait, 

30  sa  figure  prenait  une  expression  sublime  ;  son  teint  se 
colorait  d'un  rose  transparent  qui  faisait  ressortir  davan- 
tage l'éclat  de  ses  dents  et  le  feu  de  ses  prunelles  dilatées. 
C'était  la  pythonisse  sur  son  trépied.  Sauf  quelques 
soupirs,  quelques  sanglots  étouffés,  on  n'eijt  pas  entendu 
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le  plus  léger  murmure  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour 
d'elle.  Bien  que  moins  accessible  qu'un  autre  à  cette 
poésie  sauvage,  Orso  se  sentit  bientôt  atteint  par  l'émo- 
tion générale.  Retiré  dans  un  coin  obscur  de  la  salle, 
s  il  pleura  comme  pleurait  le  fils  de  Pietri. 

Tout  à  coup  un  léger  mouvement  se  fit  dans  l'audi- 
toire :  le  cercle  s'ouvrit,  et  plusieurs  étrangers  entrèrent. 
Au  respect  qu'on  leur  montra,  à  l'empressement  qu'on 
mit  à  leur  faire  place,  il  était  évident  que  c'étaient  des 

10  gens  d'importance  dont  la  visite  honorait  singulièrement 
la  maison.  Cependant,  par  respect  pour  la  ballata,  per- 
sonne ne  leur  adressa  la  parole.  Celui  qui  était  entré 
le  premier  paraissait  avoir  une  quarantaine  d'années. 
Son  habit  noir,  son  ruban  rouge  à  rosette,  l'air  d'auto- 

15  rite  et  de  confiance  qu'il  portait  sur  sa  figure,  faisaient 
d'abord  deviner  le  préfet.  Derrière  lui  venait  un  vieillard 
voûté,  au  teint  bilieux,  cachant  mal  sous  des  lunettes 
vertes  un  regard  timide  et  inquiet.  Il  avait  un  habit 
noir  trop  large  pour  lui,  et  qui,  bien  que  tout  neuf  encore, 

20  avait  été  évidemment  fait  plusieurs  années  auparavant. 
Toujours  à  côté  du  préfet,  on  eiit  dit  qu'il  voulait  se 
cacher  dans  son  ombre.  Enfin,  après  lui,  entrèrent  deux 
jeunes  gens  de  haute  taille,  le  teint  briilé  par  le  soleil, 
les  joues  enterrées  sous  d'épais  favoris,  l'œil  fier,  arro- 

25  gant,  montrant  une  impertinente  curiosité.  Orso  avait 
eu  le  temps  d'oublier  les  physionomies  des  gens  de  son 
village  ;  mais  la  vue  du  vieillard  en  lunettes  vertes  réveilla 
sur-le-champ  en  son  esprit  de  vieux  souvenirs.  Sa  pré- 
sence à  la  suite  du  préfet  suffisait  pour  le  faire  recon- 

30  naître.  C'était  l'avocat  Barricini,  le  maire  de  Pietranera, 
qui  venait  avec  ses  deux  fils  donner  au  préfet  la  repré- 
sentation d'une  ballata.  Il  serait  difficile  de  définir  ce 
qui  se  passa  en  ce  moment  dans  l'âme  d'Orso  ;  mais  la 
présence  de  l'ennemi  de  son  père  lui  causa  une  espèce 
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d'horreur,  et,  plus  que  jamais,  il  se  sentit  accessible  aux 
soupçons  qu'il  avait  longtemps  combattus. 

Pour  Colomba,  à  la  vue  de  l'homme  à  qui  elle  avait 
voué  une  haine  mortelle,  sa  physionomie  mobile  prit  aussi- 
5  tôt  une  expression  sinistre.  Elle  pâlit;  sa  voix  devint 
rauque,  le  vers  commencé  expira  sur  ses  lèvres.  .  .  Mais 
bientôt,  reprenant  sa  ballata,  elle  poursuivit  avec  une  nou- 
velle véhémence  : 

«  Quand   l'épervier    se   lamente  —  devant    son    nid    vide,  —  les 
10  étourneaux  voltigent  alentour,  —  insultant  à  sa  douleur.» 

Ici  on  entendit  un  rire  étouffé  ;  c'étaient  les  deux  jeunes 
gens  nouvellement  arrivés  qui  trouvaient  sans  doute  la 
métaphore  trop  hardie. 

«  L'épervier  se  réveillera  ;  —  il   déploiera  ses  ailes,  —  il  lavera 
15  son  bec  dans  le  sang!  —  Et  toi.  Charles-Baptiste,  que  tes  amis  — 
t'adressent  leur  dernier  adieu.  —  Leurs  larmes  ont  assez  coulé.  — 
La  pauvre  orpheline  seule  ne  te  pleurera  pas.  —  Pourquoi  te  pleu- 
rerait-elle?—  Tu  t'es  endormi  plein  de  jours  —  au  milieu   de  ta 
famille,  —  préparé   à   comparaître  —  devant    le    Tout-Puissant. — 
20  L'orpheline  pleure  son  père,  —  surpris  par  de  lâches  assassins, — 
frappé  par  derrière  ;  —  son  père  dont  le   sang  est  rouge  —  sous 
l'amas  de  feuilles  vertes.  —  Mais  elle  a  recueilli   son  sang,  —  ce 
sang  noble  et  innocent;  —  elle  l'a  répandu  sur  Pietranera,  —  pour 
qu'il  devînt  un  poison  mortel.  —  Et  Pietranera  restera  marquée, 
25  — jusqu'à  ce  qu'un  sang  coupable  —  ait  effacé  la  trace  du   sang 
innocent.» 

En  achevant  ces  mots,  Colomba  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  elle  rabattit  son  mezzaro  sur  sa  figure,  et 
on  l'entendit  sangloter.  Les  femmes  en  pleurs  s'em- 
30  pressèrent  autour  de  l'improvisatrice  ;  plusieurs  hommes 
jetaient  des  regards  farouches  sur  le  maire  et  ses  fils; 
quelques  vieillards  murmuraient  contre  le  scandale  qu'ils 
avaient  occasionné  par  leur  présence.  Le  fils  du  défunt 
fendit  la  presse  et  se  disposait  à  prier  le  maire  de  vider 
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la  place  au  plus  vite  ;  mais  celui-ci  n'avait  pas  attendu 
cette  invitation.  Il  gagnait  la  porte,  et  déjà  ses  deux 
fils  étaient  dans  la  rue.  Le  préfet  adressa  quelques  com- 
pliments de  condoléance  au  jeune  Pietri,  et  les  suivit 
5  presque  aussitôt.  Pour  Orso,  il  s'approcha  de  sa  sœur, 
lui  prit  le  bras  et  l'entraîna  hors  de  la  salle. 

—  Accompagnez-les,  dit  le  jeune  Pietri  à  quelques-uns 
de  ses  amis.     Ayez  soin  que  rien  ne  leur  arrive  ! 

Deux  ou  trois  jeunes  gens  mirent  précipitamment  leur 
10  stylet  dans  la  manche  gauche  de  leur  veste,  et  escortèrent 
Orso  et  sa  sœur  jusqu'à  la  porte  de  leur  maison. 


13 


Colomba,  haletante,  épuisée,  était  hors  d'état  de  pro- 
noncer une  parole.  Sa  tête  était  appuyée  sur  l'épaule 
de  son  frère,  et  elle  tenait  une  de  ses  mains  serrée  entre 

15  les  siennes.  Bien  qu'il  lui  sût  intérieurement  assez  mau- 
vais gré  de  sa  péroraison,  Orso  était  trop  alarmé  pour 
lui  adresser  le  moindre  reproche.  Il  attendait  en  silence 
la  fin  de  la  crise  nerveuse  à  laquelle  elle  semblait  en 
proie,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte,  et  Saveria  entra  tout 

20  effarée  annonçant  :  «  Monsieur  le  préfet  !»  A  ce  nom, 
Colomba  se  releva  comme  honteuse  de  sa  faiblesse,  et 
se  tint  debout,  s'appuyant  sur  une  chaise  qui  tremblait 
visiblement  sous  sa  main. 

Le   préfet   débuta   par  quelques   excuses   banales    sur 

25  l'heure  indue  de  sa  visite,  plaignait  mademoiselle  Co- 
lomba, parla  du  danger  des  émotions  fortes,  blamâ  la 
coutume  des  lamentations  funèbres  que  le  talent  même 
de  la  voceratrice  rendait  encore  plus  pénibles  pour  les 
assistants;    il  glissa  avec  adresse  un  léger  reproche  sur 
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la  tendance  de  la  dernière   improvisation.     Puis,   chan- 
geant de  ton  : 

—  Monsieur  délia  Rebbia,  dit-il,  je  suis  chargé  de  bien 
des  compliments  pour  vous  par  vos  amis  anglais  :    miss 

5  Nevil  fait  mille  amitiés  à  mademoiselle  votre  sœur.    J'ai 
pour  vous  une  lettre  d'elle  à  vous  remettre. 

—  Une  lettre  de  miss  Nevil  ?   s'écria  Orso. 

—  Malheureusement  je  ne  l'ai  pas  sur  moi,  mais  vous 
l'aurez   dans   cinq   minutes.     Son   père   a   été   souffrant. 

10  Nous  avons  craint  un  moment  qu'il  n'eiit  gagné  nos  ter- 
ribles fièvres.  Heureusement,  le  voilà  hors  d'affaire,  et 
vous  en  jugerez  par  vous-même,  car  vous  le  verrez  bien- 
tôt, j'imagine. 

—  Miss  Nevil  a  dû.  être  bien  inquiète  ? 

15       —  Par  bonheur,  elle  n'a  connu  le  danger  que  lorsqu'il 
était  déjà  loin.     Monsieur  délia  Rebbia,  miss  Nevil  m'a 
beaucoup  parlé  de  vous  et  de  mademoiselle  votre  sœur. 
Orso  s'inclina. 

—  Elle  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous  deux.     Sous  un 
20  extérieur  plein  de  grâce,  sous  une  apparence  de  légèreté, 

elle  cache  une  raison  parfaite. 

—  C'est  une  charmante  personne,  dit  Orso. 

—  C'est  presque  à  sa  prière  que  je  viens  ici.  Monsieur. 
Personne  ne  connaît  mieux  que  moi  une  fatale  histoire 

25  que  je  voudrais  bien  n'être  pas  obligé  de  vous  rappeler. 
Puisque  M.  Barricini  est  encore  maire  de  Pietranera, 
et  moi,  préfet  de  ce  département,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  le  cas  que  je  fais  de  certains  soupçons,  dont, 
si  je  suis  bien  informé,  quelques  personnes  imprudentes 

30  vous  ont  fait  part,  et  que  vous  avez  repoussés,  je  le  sais, 
avec  l'indignation  qu'on  devait  attendre  de  votre  posi- 
tion et  de  votre  caractère. 

—  Colomba,   dit   Orso   s'agitant   sur   sa   chaise,   tu   es 
bien  fatiguée.     Tu  devrais  aller  te  coucher. 
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Colomba  fit  un  signe  de  tête  négatif.  Elle  avait  repris 
son  calme  habituel  et  fixait  des  yeux  ardents  sur  le  préfet. 

—  M.  Barricini,  continua  le  préfet,  désirerait  vivement 
voir  cesser  cette   espèce   d'inimitié,  .  .  .  c'est  -  à  -  dire   cet 

5  état  d'incertitude  où  vous  vous  trouvez  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  .  .  .  Pour  ma  part,  je  serais  enchanté  de  vous 
voir  établir  avec  lui  les  rapports  que  doivent  avoir  en- 
semble des  gens  faits  pour  s'estimer  .  .  . 

—  Monsieur,    interrompit   Orso   d'une   voix   émue,    je 
o  n'ai   jamais   accusé   l'avocat    Barricini    d'avoir   assassiné 

mon  père,  mais  il  a  fait  une  action  qui  m'empêchera 
toujours  d'avoir  aucune  relation  avec  lui.  Il  a  supposé 
une  lettre  menaçante,  au  nom  d'un  certain  bandit,  .  .  . 
du  moins  il  l'a  sourdement  attribuée  à  mon  père.  Cette 
S  lettre  enfin,  Monsieur,  a  probablement  été  la  cause  in- 
directe de  sa  mort.» 

Le  préfet  se  recueillit  un  instant. 

—  Que  monsieur  votre  père  l'ait  cru,  lorsque,  em- 
porté par  la  vivacité  de  son  caractère,  il  plaidait  contre 

0  M.  Barricini,  la  chose  est  excusable  ;  mais,  de  votre  part, 
un  semblable  aveuglement  n'est  plus  permis.  Réflé- 
chissez donc  que  Barricini  n'avait  point  intérêt  à  sup- 
poser cette  lettre  ...  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  ca- 
ractère, .  .  .  vous  ne  le  connaissez  point,  vous  êtes  pré- 

5  venu  contre  lui,  .  .  .  mais  vous  ne  supposez  pas  qu'un 
homme  connaissant  les  lois  .  .  . 

—  Mais,  monsieur,  dit  Orso  en  se  levant,  veuillez  son- 
ger que  me  dire  que  cette  lettre  n'est  pas  l'ouvrage  de 
M.  Barricini,  c'est  l'attribuer  à  mon  père.     Son  honneur, 

o  Monsieur,  est  le  mien. 

—  Personne  plus  que  moi,  ^lonsieur,  poursuivit  le  pré- 
fet, n'est  convaincu  de  l'honneur  du  colonel  délia  Reb- 
bia  , . .  mais  . .  .  l'auteur  de  cette  lettre  est  connu  main- 
tenant. 
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—  Qui?    s'écria  Colomba  s'avançant  vers  le  préfet. 

—  Un  misérable,  coupable  de  plusieurs  crimes,  ...  de 
ces  crimes  que  vous  ne  pardonnez  pas,  vous  autres 
Corses,  un  voleur,  un  certain  Tomaso  Bianchi,  à  présent 

5  détenu  dans  les  prisons  de  Bastia,  a  révélé  qu'il   était 
l'auteur  de  cette  fatale  lettre. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  dit  Orso.  Quel  au- 
rait pu  être  son  but? 

—  C'est  un  homme  de  ce  pays,  dit  Colomba,  frère  d'un 
10  ancien  meunier  à  nous.     C'est  un  méchant  et  un  men- 
teur,  indigne  qu'on  le  croie. 

—  Vous  allez  voir,  continua  le  préfet,  l'intérêt  qu'il 
avait  dans  l'affaire.  Le  meunier  dont  parle  mademoi- 
selle  votre   sœur,  —  il   se   nommait,   je   crois,   Théodore, 

15  —  tenait  à  loyer  du  colonel  un  moulin  sur  le  cours  d'eau 
dont  M.  Barricini  contestait  la  possession  à  monsieur 
votre  père.  Le  colonel,  généreux  à  son  habitude,  ne 
tirait  presque  aucun  profit  de  son  moulin.  Or,  Tomaso 
a  cru  que  si  M.  Barricini  obtenait  le  cours  d'eau,  il  au- 

20  rait  un  loyer  considérable  à  lui  payer,  car  on  sait  que 
M.  Barricini  aime  assez  l'argent.  Bref,  pour  obliger 
son  frère,  Tomaso  a  contrefait  la  lettre  du  bandit,  et 
voilà  toute  l'histoire.  Vous  savez  que  les  liens  de  fa- 
mille sont  si  pui:sants  en  Corse,  qu'ils  entraînent  quel- 

25  quefois  au  crime  .  . .  Veuillez  prendre  connaissance  de 
cette  lettre  que  m'écrit  le  procureur  général,  elle  vous 
confirmera  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Orso  parcourut  la  lettre  qui  relatait  en  détail  les  aveux 
de  Tomaso,  et  Colomba  lisait  en  même  temps  par-dessus 

30  l'épaule  de  son  frère. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  s'écria: 

—  Orlanduccio  Barricini  est  allé  à  Bastia  il  y  a  un 
mois,  lorsqu'on  a  su  que  mon  frère  allait  revenir.  Il 
aura  vu  Tomaso  et  lui  aura  acheté  ce  mensonge. 
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—  ^Mademoiselle,  dit  le  préfet  avec  impatience,  vous 
expliquez  tout  par  des  suppositions  odieuses  ;  est-ce  le 
moyen  de  découvrir  la  vérité?  Vous,  Monsieur,  vous 
êtes  de  sang- froid  ;    dites-moi,  que  pensez-vous  mainte- 

5  nant?  Croyez-vous,  comme  mademoiselle,  qu'un  homme 
qui  n'a  à  redouter  qu'une  condamnation  assez  légère  se 
charge  de  gaieté  de  cœur  d'un  crime  de  faux  pour  obli- 
ger quelqu'un  qu'il  ne  connaît  pas? 

Orso  relut  la  lettre  du  procureur  général,  pesant  chaque 

10  mot  avec  une  attention  extraordinaire  ;  car,  depuis  qu'il 
avait  vu  l'avocat  Barricini,  il  se  sentait  plus  difficile  à 
convaincre  qu'il  ne  l'eîit  été  quelques  jours  auparavant. 
Enfin  il  se  vit  contraint  d'avouer  que  l'explication  lui 
paraissait    satisfaisante.  —  Mais     Colomba    s'écria    avec 

15  force: 

—  Tomaso  Blanchi  est  un  fourbe.  Il  ne  sera  pas  con- 
damné, ou  il  s'échappera  de  prison,  j'en  suis  sûre. 

Le  préfet  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  ai  fait  part.  Monsieur,  dit-il,  des  renseigne- 
20  ments  que  j'ai  reçus.      Je  me  retire,   et  je  vous  aban- 
donne  à   vos   réflexions.      J'attendrai    que    votre    raison 
vous  ait  éclairé,   et  j'espère   qu'elle   sera   plus   puissante 
que  les  .  .  .  suppositions  de  votre  sœur. 

Orso,  après  quelques  paroles  pour  ^xcuser   Colomba, 
25  répéta  qu'il  croyait  maintenant  que  Tomaso  était  le  seul 
coupable. 

Le  préfet  s'était  levé  pour  sortir. 

—  S'il  n'était  pas  si  tard,  dit-il,  je  vous  proposerais 
de  venir  avec  moi  prendre  la  lettre  de  miss   Nevil  .  .  . 

30  Par  la  même  occasion,  vous  pourriez  dire  à  M.  Barri- 
cini ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et  tout  serait 
fini. 

—  Jamais  Orso  délia  Rebbia  n'entrera  chez  un  Barri- 
cini !  s'écria  Colomba  avec  impétuosité. 
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—  Mademoiselle  est  le  tintinajo^  de  la  famille,  à  ce 
qu'il  paraît,  dit  le  préfet  d'un  air  de  raillerie. 

—  Monsieur,  dit  Colomba  d'une  voix  ferme,  on  vous 
trompe.     V^ous  ne  connaissez  pas  l'avocat.     C'est  le  plus 

s  rusé,  le  plus  fourbe  des  hommes.  Je  vous  en  conjure, 
ne  faites  pas  faire  à  Orso  une  action  qui  le  couvrirait 
de  honte. 

—  Colomba  !  s'écria  Orso,  la  passion  te  fait  dérai- 
sonner. 

10  — Orso!  Orso!  par  la  cassette  que  je  vous  ai  remise, 
je  vous  en  supplie,  écoutez-moi.  Entre  vous  et  les  Bar- 
ricini  il  y  a  du  sang  ;    vous  n'irez  pas  chez  eux  ! 

—  Ma  sœur  ! 

—  Non,  mon  frère,  vous  n'irez  point,  ou  je  quitterai 
15  cette  maison,   et  vous   ne   me   reverrez   plus  .  .  .       Orso, 

ayez  pitié  de  moi. 

Et  elle  tomba  à  genoux. 

—  Je  suis  désolé,  dit  le  préfet,  de  voir  mademoiselle 
délia  Rebbia  si  peu  raisonnable.      Vous  la  convaincrez, 

20  j'en  suis  siîr. 

Il  entr'ouvrit  la  porte  et  s'arrêta,  paraissant  attendre 
qu'Orso  le  suivît. 

—  Je  ne  puis  la  quitter  maintenant,  dit  Orso  .  .  .  De- 
main, si  . .  . 

25      — Je  pars  de  bonne  heure,  dit  le  préfet. 

—  Au  moins,  mon  frère,  s'écria  Colomba  les  mains 
jointes,  attendez  jusqu'à  demain  matin.  Laissez-moi  re- 
voir les  papiers  de  mon  père  .  .  .  Vous  ne  pouvez  me 
refuser  cela. 

30  —  Eh  bien  !  tu  les  verras  ce  soir,  mais  au  moins  tu 
ne  me  tourmenteras  plus  ensuite  avec  cette  haine  extra- 

'  On  appelle  ainsi  le  bélier  porteur  d'une  sonnette  qui  conduit  le 
troupeau,  et,  par  métaphore,  on  donne  le  même  nom  au  membre  d'une 
famille  qui  la  dirige  dans  toutes  les  affaires  importantes. 
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vagante  . . .  Mille  pardons,  Monsieur  le  préfet  ...  Je 
me  sens  moi-même  si  mal  à  mon  aise  ...  Il  vaut  mieux 
que  ce  soit  demain. 

—  La  nuit  porte  conseil,  dit  le  préfet  en  se  retirant, 
s  j'espère  que  demain  toutes  vos  irrésolutions  auront  cessé. 

—  Saveria,  s'écria  Colomba,  prends  la  lanterne  et  ac- 
compagne monsieur  le  préfet.  Il  te  remettra  une  lettre 
pour  mon  frère. 

Elle  ajouta  quelques  mots  que  Saveria  seule  entendit. 
10      —  Colomba,   dit   Orso  lorsque   le   préfet   fut  parti,   tu 
m'as  fait  beaucoup  de  peine.     Te  refuseras-tu  donc  tou- 
jours à  l'évidence? 

—  Vous  m'avez  donné  jusqu'à  demain,  répondit-elle. 
J'ai  bien  peu  de  temps,  mais  j'espère  encore. 

15  Puis  elle  prit  un  trousseau  de  clefs  et  courut  dans  une 
chambre  de  l'étage  supérieure.  Là,  on  l'entendit  ouvrir 
précipitamment  des  tiroirs  et  fouiller  dans  un  secrétaire 
où  le  colonel  délia  Rebbia  enfermait  autrefois  ses  papiers 
importants. 


14 

îo  Saveria  fut  longtemps  absente,  et  l'impatience  d'Orso 
était  à  son  comble  lorsqu'elle  reparut  enfin,  tenant  une 
lettre,  et  suivie  de  la  petite  Chilina,  qui  se  frottait  les 
yeux,  car  elle  avait  été  réveillée  de  son  premier  somme. 

—  Enfant,   dit   Orso,   que   viens  -  tu   faire   ici   à   cette 
25  heure? 

—  Mademoiselle  me  demande,  répondit  Chilina. 

—  Que  diable  lui  veut-elle  ?  pensa  Orso  ;  mais  il  se 
hâta  de  décacheter  la  lettre  de  miss  Lydia,  et,  pendant 
qu'il  lisait,  Chilina  montait  auprès  de  sa  sœur. 

30       «  Mon  père  a  été  un  peu  malade.  Monsieur,  disait  miss 
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Nevil,  et  il  est  d'ailleurs  si  paresseux  pour  écrire,  que 
je  suis  obligée  de  lui  servir  de  secrétaire.  L'autre  jour, 
vous  savez  qu'il  s'est  mouillé  les  pieds  sur  le  bord  de  la 
mer,  au  lieu  d'admirer  le  paysage  avec  nous,  et  il  n'en 
5  faut  pas  davantage  pour  donner  la  fièvre  dans  votre 
charmante  île.  Je  vois  d'ici  la  mine  que  vous  faites  ; 
vous  cherchez  sans  doute  votre  stylet,  mais  j'espère  que 
vous  n'en  avez  plus.  Donc,  mon  père  a  eu  un  peu  de 
fièvre,   et  moi  beaucoup  de   frayeur;    le  préfet,   que   je 

10  persiste  à  trouver  très  aimable,  nous  a  donné  un  méde- 
cin fort  aimable  aussi,  qui,  en  deux  jours,  nous  a  tirés 
de  peine  :  l'accès  n'a  pas  reparu,  et  mon  père  veut  re- 
tourner à  la  chasse;  mais  je  la  lui  défends  encore. — 
Comment    avez  -  vous    trouvé    votre    château    des    mon- 

is  tagnes?  Votre  tour  du  nord  est-elle  toujours  à  la  même 
place?  Y  a-t-il  des  fantômes?  Je  vous  demande  tout 
cela,  parce  que  mon  père  se  souvient  que  vous  lui  avez 
promis  daims,  sangliers,  mouflons  .  .  .  Est-ce  bien  là  le 
nom  de  cette  bête  étrange?     En  allant  nous  embarquer 

20  à  Bastia,  nous  comptons  vous  demander  l'hospitalité,  et 
j'espère  que  le  château  délia  Rebbia,  que  vous  dites  si 
vieux  et  si  délabré,  ne  s'écroulera  pas  sur  nos  têtes. 
Quoique  le  préfet  soit  si  aimable  qu'avec  lui  on  ne 
manque  jamais  de  sujet  de  conversation,  by  the  bye,  je 

25  me  flatte  de  lui  avoir  fait  tourner  la  tête.  —  Nous  avons 
parlé  de  votre  seigneurie.  Les  gens  de  loi  de  Bastia  lui 
ont  envoyé  certaines  révélations  d'un  coquin  qu'ils  tien- 
nent sous  les  verrous,  et  qui  sont  de  nature  à  détruire 
vos  derniers  soupçons  ;    votre  inimitié,  qui  parfois  m'in- 

30  quiétait,  doit  cesser  dès  lors.  Vous  n'avez  pas  d'idée 
comme  cela  m'a  fait  plaisir.  Quand  vous  êtes  parti  avec 
la  belle  voceratrice,  le  fusil  à  la  main,  le  regard  sombre, 
vous  m'avez  paru  plus  Corse  qu'à  l'ordinaire  .  . .  trop 
Corse  même.     Basta!  je  vous  en  écris  si  long,  parce  que 
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je  m'ennuie.  Le  préfet  va  partir,  hélas  !  Nous  vous 
enverrons  un  message  lorsque  nous  nous  mettrons  en 
route  pour  vos  montagnes,  et  je  prendrai  la  liberté  d'é- 
crire à  mademoiselle  Colomba  pour  lui  demander  un 
s  bruccio,  ma  solenne.  En  attendant,  dites-lui  mille  ten- 
dresses. Je  fais  grand  usage  de  son  stylet,  j'en  coupe 
les  feuillets  d'un  roman  que  j 'ai  apporté  ;  mais  ce  fer 
terrible  s'indigne  de  cet  usage  et  me  déchire  mon  livre 
d'une  façon  pitoyable.    Adieu,  Monsieur  ;  mon  père  vous 

10  envoie  his  best  love.  Écoutez  le  préfet,  il  est  homme 
de  bon  conseil,  et  se  détourne  de  sa  route,  je  crois,  à 
cause  de  vous  ;  il  va  poser  une  première  pierre  à  Corte  ; 
je  m'imagine  que  ce  doit  être  une  cérémonie  bien  impo- 
sante, et  je  regrette  fort  de  n'y  pas  assister.     Un  mon- 

15  sieur  en  habit  brodé,  bas  de  soie,  écharpe  blanche,  te- 
nant une  truelle  !  ...  et  un  discours  ;  la  cérémonie  se 
terminera  par  les  cris  mille  fois  répétés  de  vwe  le  roi! 
—  Vous  allez  être  bien  fat  de  m'avoir  fait  remplir  les 
quatre  pages;    mais  je  m'ennuie.   Monsieur,  je  vous  le 

20  répète,  et,  par  cette  raison,  je  vous  permets  de  m'écrire 

très    longuement.      A   propos,    je    trouve    extraordinaire 

que  vous  ne  m'ayez   pas   encore  mandé  votre  heureuse 

arrivée  dans  Pietranera-Castle.  «  Lydia.» 

«  P.  S.     Je   vous   demande   d'écouter   le   préfet,   et   de 

25  faire  ce  qu'il  vous  dira.  Nous  avons  arrêté  ensemble 
que  vous  deviez  en  agir  ainsi,  et  cela  me  fera  plaisir.» 

Orso  lut  trois  ou  quatre  fois  cette  lettre,  accompagnant 
mentalement  chaque  lecture  de  commentaires  sans  nom- 
bre ;  puis  il  fit  une  longue  réponse,  qu'il  chargea  Sa- 
30  veria  de  porter  à  un  homme  du  village  qui  partait  la 
nuit  même  pour  Ajaccio.  Déjà  il  ne  pensait  guère  à 
discuter  avec  sa  sœur  les  griefs  vrais  ou  faux  des  Barri- 
cini,  la  lettre  de  miss  Lydia  lui  faisait  tout  voir  en  cou- 
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leur  de  rose  ;  il  n'avait  plus  ni  soupçons  ni  haine.  Après 
avoir  attendu  quelque  temps  que  sa  sœur  redescendit, 
et  ne  la  voyant  pas  reparaître,  il  alla  se  coucher,  le  cœur 
plus  léger  qu'il  ne  se  l'était  senti  depuis  longtemps.    Chi- 

5  lina  ayant  été  congédiée  avec  des  instructions  secrètes, 
Colomba  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  lire  de 
vieilles  paperasses.  Un  peu  avant  le  jour,  quelques  pe- 
tits cailloux  furent  lancés  contre  sa  fenêtre;  à  ce  signal, 
elle  descendit   au   jardin,   ouvrit   une   porte   dérobée,   et 

to  introduisit  dans  sa  maison  deux  hommes  de  fort  mau- 
vaise mine  ;  son  premier  soin  fut  de  les  mener  à  la  cui- 
sine et  de  leur  donner  à  manger.  Ce  qu'étaient  ces 
hommes,  on  le  saura  tout  à  l'heure. 


15 

Le  matin,  vers  six  heures,  un  domestique  du  préfet 

15  frappait  à  la  maison  d'Orso.  Reçu  par  Colomba,  il  lui 
dit  que  le  préfet  allait  partir,  et  qu'il  attendait  son  frère. 
Colomba  répondit  sans  hésiter  que  son  frère  venait  de 
tomber  dans  l'escalier  et  de  se  fouler  le  pied  ;  qu'étant 
hors  d'état  de  faire  un  pas,  il  suppliait  monsieur  le  pré- 

20  fet  de  l'excuser,  et  serait  très  reconnaissant,  s'il  daignait 
prendre  la  peine  de  passer  chez  lui.  Peu  après  ce  mes- 
sage, Orso  descendit  et  demanda  à  sa  sœur  si  le  préfet 
ne  l'avait  pas  envoyé  chercher. 

—  Il  vous  prie  de  l'attendre  ici,  dit-elle  avec  la  plus 

25  grande  assurance. 

Une  demi-heure  s'écoula  sans  qu'on  aperçut  le  moin- 
dre mouvement  du  côté  de  la  maison  des  Barricini  ; 
cependant  Orso  demandait  à  Colomba  si  elle  avait  fait 
quelque    découverte  ;     elle    répondit    qu'elle    s'explique- 

30  rait   devant   le   préfet.      Elle  affectait  un   grand   calme. 
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mais   son   teint  et   ses   yeux   annonçaient   une   agitation 
fébrile. 

Enfin,  on  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la  maison  Barricini  ; 
le  préfet,  en  habit  de  voyage  sortit  le  premier,  suivi  du 
S  maire  et  de  ses  deux  fils.  Quelle  fut  la  stupéfaction 
des  habitants  de  Pietranera,  aux  aguets  depuis  le  lever 
du  soleil,  pour  assister  au  départ  du  premier  magistrat 
du  département,  lorsqu'ils  le  virent,  accompagné  des 
trois  Barricini,  traverser  la  place  en  droite  ligne  et  en- 
10  trer  dans  la  maison  délia  Rebbia.  «  Ils  font  la  paix  !  » 
s'écrièrent  les  politiques  du  village. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  ajouta  un  vieillard,  Orso 
Antonio  a  trop  vécu  sur  le  continent  pour  faire  les 
choses  comme  un  homme  de  cœur. 

15  —  Pourtant,  répondit  un  rebbianiste,  remarquez  que 
ce  sont  les  Barricini  qui  viennent  le  trouver.  Ils  de- 
mandent grâce. 

—  C'est  le  préfet  qui  les  a  tous  embobelinés,  répliqua 
le  vieillard  ;    on  n'a  plus  de  courage  aujourd'hui,  et  les 

20  jeunes  gens  se  soucient  du  sang  de  leur  père  comme 
s'ils  étaient  tous  des  bâtards. 

Le  préfet  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  trouver 
Orso  debout  et  marchant  sans  peine.  En  deux  mots, 
Colomba  s'accusa  de  son  mensonge  et  lui  en   demanda 

25  pardon  : 

—  Si  vous  aviez  demeuré  ailleurs,  monsieur  le  préfet, 
dit-elle,  mon  frère  serait  allé  dès  hier  vous  présenter  ses 
respects. 

Orso  se  confondait  en  excuses,  protestant  qu'il  n'était 
30  pour  rien  dans  cette  ruse  ridicule,  dont  il  était  profon- 
dément mortifié.  Le  préfet  et  le  vieux  Barricini  pa- 
rurent croire  â  la  sincérité  de  ses  regrets,  justifiés  d'ail- 
leurs par  sa  confusion  et  les  reproches  qu'il  adressait  à  sa 
sœur  ;  mais  les  fils  du  maire  ne  parurent  pas  satisfaits  : 
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—  On  se  moque  de  nous,  dit  Orlanduccio,  assez  haut 
pour  être  entendu. 

—  Si  ma  sœur  me  jouait  de  ces  tours,  dit  Vincentello, 
je  lui  ôterais  bien  vite  l'envie  de  recommencer. 

s  Ces  paroles,  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées, 
déplurent  à  Orso  et  lui  firent  perdre  un  peu  de  sa  bonne 
volonté.  Il  échangea  avec  les  jeunes  Barricini  des  re- 
gards où  ne  se  peignait  nulle  bienveillance. 

Cependant  tout  le  monde  étant  assis,  à  l'exception  de 

10  Colomba,  qui  se  tenait  debout  près  de  la  porte  de  la 
cuisine,  le  préfet  prit  la  parole,  et,  après  quelques  lieux 
communs  sur  les  préjugés  du  pays,  rappela  que  la  plu- 
part des  inimitiés  les  plus  invétérées  n'avaient  pour 
cause  que  des  malentendus.     Puis,  s'adressant  au  maire, 

15  il  lui  dit  que  M.  délia  Rebbia  n'avait  jamais  cru  que  la 
famille  Barricini  eiit  pris  une  part  directe  ou  indirecte 
dans  l'événement  déplorable  qui  l'avait  privé  de  son 
père;  qu'à  la  vérité  il  avait  conservé  quelques  doutes 
relatifs   à   une   particularité   du   procès   qui   avait   existé 

20  entre  les  deux  familles  ;  que  ce  doute  s'excusait  par  la 
longue  absence  de  M.  Orso  et  la  nature  des  renseigne- 
ments qu'il  avait  reçus  ;  qu'éclairé  maintenant  par  des 
révélations  récentes,  il  se  tenait  pour  complètement  sa- 
tisfait, et  désirait  établir  avec  M.  Barricini  et  ses  fils  des 

25  relations  d'amitié  et  de  bon  voisinage. 

Orso  s'inclina  d'un  air  contraint;  M.  Barricini  bal- 
butia quelques  mots  que  personne  n'entendit  ;  ses  fils 
regardèrent  les  poutres  du  plafond.  Le  préfet,  conti- 
nuant   sa    harangue,    allait    adresser    à    Orso    la    contre- 

30  partie  de  ce  qu'il  venait  de  débiter  à  M.  Barricini,  lors- 
que Colomba,  tirant  de  dessous  son  fichu  quelques  pa- 
piers, s'avança  gravement  entre  les  parties  contractantes  : 

—  Ce  serait  avec  un  bien  vif  plaisir,  dit-elle,  que  je 
verrais   finir  la  guerre  entre  nos   deux   familles  ;    mais 
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pour  que  la  réconciliation  soit  sincère,  il  faut  s'expliquer 
et  ne  rien  laisser  dans  le  doute.  —  Monsieur  le  préfet, 
la  déclaration  de  Tomaso  Bianchi  m'était  à  bon  droit 
suspecte,  venant  d'un  homme  aussi  mal  famé.  —  J'ai  dit 
5  que  vos  fils  peut-être  avaient  vu  cet  homme  dans  la 
prison  de  Bastia  .  .  . 

—  Cela  est  faux,  interrompit  Orlanduccio,  je  ne  l'ai 
point  vu. 

Colomba  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  et  poursuivit 
10  avec  beaucoup  de  calme  en  apparence: 

—  Vous  avez  expliqué  l'intérêt  que  pouvait  avoir  To- 
maso à  menacer  ]\I.  Barricini  au  nom  d'un  bandit  re- 
doutable, par  le  désir  qu'il  avait  de  conserver  à  son  frère 
Théodore    le    moulin    que    mon    père    lui    louait    à    bas 

15  prix?.  .  . 

—  Cela  est  évident,  dit  le  préfet. 

—  De  la  part  d'un  misérable  comme  paraît  être  ce 
Bianchi,  tout  s'explique,  dit  Orso,  trompé  par  l'air  de 
modération  de  sa  sœur. 

20  —  La  lettre  contrefaite,  continua  Colomba,  dont  les 
yeux  «commençaient  à  briller  d'un  éclat  plus  vif,  est 
datée  du  11  juillet.  Tomaso  était  alors  chez  son  frère, 
au  moulin. 

—  Oui,  dit  le  maire  un  peu  inquiet. 

25  —  Quel  intérêt  avait  donc  Tomaso  Bianchi  ?  s'écria 
Colomba  d'un  air  de  triomphe.  Le  bail  de  son  frère 
était  expiré;  mon  père  lui  avait  donné  congé  le  i"  juillet. 
Voici  le  registre  de  mon  père,  la  minute  du  congé,  la 
lettre  d'un  homme  d'affaires  d'Ajaccio  qui  nous  propo- 

30  sait  un  nouveau  meunier. 

En  parlant  ainsi,  elle  remit  au  préfet  les  papiers  qu'elle 
tenait  à  la  main. 

Il  y  eut  un  moment  d'étonnement  général.  Le  maire 
pâlit    visiblement  ;     Orso,    fronçant    le    sourcil,    s'avança 
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pour  prendre  connaissance  des  papiers  que  le  préfet  lisait 
avec  beaucoup  d'attention. 

—  On  se  moque  de  nous  !    s'écria  de  nouveau  Orlan- 
duccio  en   se  levant   avec  colère.     Allons-nous-en,   mon 

s  père,  nous  n'aurions  jamais  dû  venir  ici! 

Un  instant  suffit  à  AI.  Barricini  pour  reprendre  son 
sang-froid.  Il  demanda  à  examiner  les  papiers  ;  le  pré- 
fet les  lui  remit  sans  dire  un  mot.  Alors,  relevant  ses 
lunettes  vertes  sur  son  front,  il  les  parcourut  d'un  air 
10  assez  indifférent,  pendant  que  Colomba  l'observait  avec 
les  yeux  d'une  tigresse  qui  voit  un  daim  s'approcher  de 
la  tanière  de  ses  petits. 

—  Mais,    dit    M.    Barricini    rabaissant    ses    lunettes   et 
rendant  les  papiers  au  préfet,  —  connaissant  la  bonté  de 

15  feu  M.  le  colonel  .  .  .  Tomaso  a  pensé  ...  il  a  dû  pen- 
ser .  .  .  que  ]\I.  le  colonel  reviendrait  sur  sa  résolution 
de  lui  donner  congé  .  .  .  De  fait,  il  est  resté  en  posses- 
sion du  moulin,  donc  .  .  . 

—  C'est  moi,  dit  Colomba  d'un  ton  de  mépris,  qui  le 
20  lui  ai  conservé.     Mon  père  était  mort,  et  dans  ma  posi- 
tion je  devais  ménager  les  clients  de  ma  famille. 

—  Pourtant,   dit  le  préfet,   ce'  Tomaso  reconnaît  qu'il 
a  écrit  la  lettre  .  .  . ,  cela  est  clair. 

—  Ce  qui  est  clair  pour  moi,  interrompit  Orso,  c'est  qu'il 
25  y  a  de  grandes  infamies  cachées  dans  toute  cette  affaire. 

—  J'ai  encore  à  contredire  une  assertion  de  ces  mes- 
sieurs, dit  Colomba. 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  et  aussitôt  entrèrent 
dans  la  salle  Brandolaccio,  le  licencié  en  théologie  et  le 
30  chien  Brusco.  Les  deux  bandits  étaient  sans  armes,  au 
moins  apparentes;  ils  avaient  la  cartouchère.  à  la  cein- 
ture, mais  point  le  pistolet  qui  en  est  le  complément 
obligé.  En  entrant  dans  la  salle,  ils  ôtèrent  respectueuse- 
ment leurs  bonnets. 
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On  peut  concevoir  l'effet  que  produisit  leur  subite  ap- 
parition. Le  maire  pensa  tomber  à  la  renverse  ;  ses 
fils  se  jetèrent  bravement  devant  lui,  la  main  dans  la 
poche  de  leur  habit,  cherchant  leurs  stylets.  Le  préfet 
5  fit  un  mouvement  vers  la  porte,  tandis  qu'Orso,  saisis- 
sant Brandolaccio  au  collet,  lui  cria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable? 

—  C'est  un  guet-apens  !  s'écria  le  maire  essayant  d'ou- 
vrir la  porte  ;    mais  Saveria  l'avait  fermée  en  dehors  à 

10  double  tour,  d'après  l'ordre  des  bandits,  comme  on  le 
sut  ensuite. 

—  Bonnes  gens  !  dit  Brandolaccio,  n'ayez  pas  peur  de 
moi;  je  ne  suis  pas  si  diable  que  je  suis  noir.  Nous 
n'avons   nulle   mauvaise   intention.     Monsieur   le   préfet, 

15  je  suis  bien  votre  serviteur.  —  Mon  lieutenant,  de  la  dou- 
ceur, vous  m'étranglez.  —  Nous  venons  ici  comme  té- 
moins. Allons,  parle,  toi.  Curé,  tu  as  la  langue  bien 
pendue. 

—  Monsieur  le  préfet,  dit  le  licencié,  je  n'ai  pas  l'hon- 
20  neur  d'être  connu  de  vous.     Je  m'appelle  Giocanto  Cas- 

triconi,  plus  connu  sous  le  nom  du  Curé  .  .  .  Ah  !  vous 
•  me  remettez!  Mademoiselle,  que  je  n'avais  pas  l'avan- 
tage de  connaître  non  plus,  m'a  fait  prier  de  lui  donner 
des  renseignements  sur  un  nommé  Tomaso  Bianchi,  avec 
25  lequel  j'étais  détenu,  il  y  a  trois  semaines,  dans  les  pri- 
sons de  Bastia.     Voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire  .  .  . 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  dit  le  préfet;  je  n'ai  rien 
.    à  entendre  d'un  homme  comme  vous  .  .  .    [Monsieur  délia 

Rebbia,  j'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans 

30  cet  odieux  complot.     ]\Iais  êtes-vous  maître  chez  vous? 

Faites  ouvrir  cette  porte.     Votre  sœur  aura  peut-être  à 

•  rendre  compte  des   étranges   relations   qu'elle  entretient 

avec  des  bandits. 

—  Monsieur   le   préfet,    s'écria    Colomba,    daignez   en- 
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tendre  ce  que  va  dire  cet  homme.  Vous  êtes  ici  pour 
rendre  justice  à  tous,  et  votre  devoir  est  de  rechercher 
la   vérité.     Parlez,   Giocanto   Castriconi. 

—  Ne  l'écoutez  pas  !   s'écrièrent  en  chœur  les  trois  Bar- 
5  ricini. 

—  Si  tout  le  monde  parle  à  la  fois,  dit  le  bandit  en 
souriant,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'entendre.  Dans  la 
prison  donc,  j'avais  pour  compagnon,  non  pour  ami,  ce 
Tomaso  en  question.     Il  recevait   de   fréquentes  visites 

10  de  M.  Orlanduccio  ... 

—  C'est  faux,  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  frères. 

—  Deux  négations  valent  une  affirmation,  observa 
froidement  Castriconi.  Tomaso  avait  de  l'argent;  il 
mangeait  et  buvait  du  meilleur.      J'ai  toujours  aimé  la 

15  bonne  chère  (c'est  là  mon  moindre  défaut),  et,  malgré 
ma  répugnance  à  frayer  avec  ce  drôle,  je  me  laissai  aller 
à  diner  plusieurs  fois  avec  lui.  Par  reconnaissance,  je 
lui  proposai  de  s'évader  avec  moi  .  .  .  Une  petite  . . . 
m'en  avait  fourni  les  moyens  ...     Je  ne  veux  compro- 

2n  mettre  personne.  Tomaso  refusa,  me  dit  qu'il  était  siir 
de  son  affaire,  que  l'avocat  Barricini  l'avait  recommandé 
à  tous  les  juges,  qu'il  sortirait  de  là  blanc  comme  neige 
et  avec  de  l'argent  dans  la  poche.  Quant  à  moi,  je  crus 
devoir  prendre  l'air,     Dixi. 

25  —  Tout  ce  que  dit  cet  homme  est  un  tas  de  men- 
songes, répéta  résolument  Orlanduccio,  Si  nous  étions 
en  rase  campagne,  chacun  avec  notre  fusil,  il  ne  parlerait 
pas  de  la  sorte. 

—  En  voilà  une  de  bêtise  !    s'écria  Brandolaccio.     Ne 
30  vous  brouillez  pas  avec  le  Curé,  Orlanduccio. 

—  Me  laisserez-vous  sortir  enfin,  monsieur  délia  Reb- 
bia?    dit  le  préfet  frappant  du  pied  d'impatience. 

—  Saveria  !  Saveria  !  criait  Orso,  ouvrez  la  porte,  de 
par  le  diable  ! 
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—  Un  instant,  dit  Brandolaccio.  Nous  avons  d'abord 
à  filer,  nous,  de  notre  côté.  Monsieur  le  préfet,  il  est 
d'usage,  quand  on  se  rencontre  chez  des  amis  communs, 
de  se  donner  une  demi-heure  de  trêve  en  se  quittant. 

s       Le  préfet  lui  lança  un  regard  de  mépris. 

—  Serviteur  à  toute  la  compagnie,  dit  Brandolaccio. 
Puis  étendant  le  bras  horizontalement  :  Allons,  Brusco, 
dit-il  à  son  chien,  saute  pour  M.  le  préfet! 

Le  chien  sauta,  les  bandits  reprirent  à   la  hâte  leurs 
10  armes  dans  la  cuisine,  s'enfuirent  par  le  jardin,  et  à  un 
coup  de  sifflet  aigu  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  comme 
par  enchantement. 

—  Monsieur  Barricini,  dit  Orso  avec  fureur  concen- 
trée, je  vous  tiens  pour  un  faussaire.     Dès  aujourd'hui 

15  j'enverrai  ma  plainte  contre  vous  au  procureur  du  roi, 
pour  faux  et  pour  complicité  avec  Blanchi.  Peut-être 
aurai-je  encore  une  plainte  plus  terrible  à  porter  contre 
vous. 

—  Et  moi,  monsieur  délia  Rebbia,  dit  le  maire,  je  por- 
20  terai  ma  plainte  contre  vous  pour  guet  -  apens  et  pour 

complicité  avec  des  bandits.     En  attendant,  AL  le  préfet 
vous  recommandera  à  la  gendarmerie. 

—  Le  préfet  fera  son  devoir,  dit  celui-ci  d'un  ton  sé- 
vère.    Il  veillera  à  ce  que  l'ordre  ne  soit  pas  troublé  à 

25  Pietranera,  il  prendra  soin  que  justice  soit  faite.  Je 
parle  à  vous  tous,  messieurs  ! 

Le  maire  et  \'incentello  étaient  déjà  hors  de  la  salle, 
et  Orlanduccio  les  suivait  à  reculons  lorsque  Orso  lui 
dit  à  voix  basse  : 

30      —  \'otre  père  est  un  vieillard  que  j'écraserais  d'un  souf- 
flet:  c'est  à  vous  que  j'en  destine,  à  vous  et  à  votre  frère. 
Pour  réponse,   Orlanduccio  tira   son   stylet   et   se  jeta 
sur  Orso  comme  un  furieux  ;   mais,  avant  qu'il  pût  faire 
usage  de  son  arme,   Colomba  lui   saisit  le  bras,   qu'elle 
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tordit  avec  force  pendant  qu'Orso,  le  frappant  du  poing 
au  visage,  le  fit  reculer  quelques  pas  et  heurter  rude- 
ment contre  le  chambranle  de  la  porte.  Le  stylet  échap- 
pa de  la  main  d'Orlanduccio,  mais  Vincentello  avait  le 
s  sien  et  rentrait  dans  la  chambre,  lorsque  Colomba,  sau- 
tant sur  un  fusil,  lui  prouva  que  la  partie  n'était  pas 
égale.  En  même  temps  le  préfet  se  jeta  entre  les  com- 
battants. 

—  A  bientôt,  Ors'  Anton'  !    cria  Orlanduccio  ;    et,  ti- 
10  rant  violemment  la  porte  de  la  salle,  il  la  ferma  à  clef 

pour  se  donner  le  temps  de  faire  retraite. 

Orso  et  le  préfet  demeurèrent  un  quart  d'heure  sans 
parler,  chacun  à  un  bout  de  la  salle.     Colomba,  l'orgueil 
du  triomphe  sur  le  front,  les  considérait  tour  à  tour,  ap- 
is puyée  sur  le  fusil  qui  avait  décidé  de  la  victoire. 

—  Quel  pays  !  quel  pays  !  s'écria  enfin  le  préfet  en 
se  levant  impétueusement.  Monsieur  délia  Rebbia,  vous 
avez  eu  tort.  Je  vous  demande  votre  parole  d'honneur 
de  vous  abstenir  de  toute  violence  et  d'attendre  que  la 

20  justice  décide  dans  cette  maudite  affaire. 

—  Oui,  monsieur  le  préfet,  j'ai  eu  tort  de  frapper  ce 
misérable;  mais  enfin  je  l'ai  frappé,  et  je  ne  puis  lui 
refuser  la  satisfaction  qu'il  m'a  demandée. 

—  Eh  !    non,  il  ne  veut  pas  se  battre  avec  vous  !  .  .  . 
25  Mais  s'il  vous  assassine  .  .  .      Vous  avez  bien   fait  tout 

ce  qu'il  fallait  pour  cela. 

—  Nous  nous  garderons,  dit  Colomba. 

—  Orlanduccio,  dit  Orso,  me  paraît  un  garçon  de  cou- 
rage, et  j'augure  mieux  de  lui,  monsieur  le  préfet.     Il 

30  a  été  prompt  à  tirer  son  stylet,  mais  à  sa  place  j'en  au- 
rais peut-être  agi  de  même;  et  je  suis  heureux  que  ma 
sœur  n'ait  pas  un  poignet  de  petite-maîtresse. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas!  s'écria  le  préfet;  je  vous 
le  défends! 
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—  Permettez-moi  de  vous  dire,  monsieur,  qu'en  ma- 
tière d'honneur  je  ne  reconnais  d'autre  autorité  que  celle 
de  ma  conscience. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas  ! 

s  —  Vous  pouvez  me  faire  arrêter,  monsieur  .  .  . ,  c'est- 
à-dire  si  je  me  laisse  prendre.  Mais,  si  cela  arrivait, 
vous  ne  feriez  que  différer  une  affaire  maintenant  inévi- 
table. Vous  êtes  homme  d'honneur,  monsieur  le  préfet, 
et  vous  savez  bien  qu'il  n'en  peut  être  autrement. 
10  —  Si  vous  faisiez  arrêter  mon  frère,  ajouta  Colomba, 
la  moitié  du  village  prendrait  son  parti,  et  nous  verrions 
une  belle  fusillade. 

—  Je  vous  préviens,  monsieur,  dit  Orso,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  croire  que  je   fais   une  bravade;    je 

15  vous  préviens  que,  si  M.  Barricini  abuse  de  son  autorité 
de  maire  pour  me  faire  arrêter,  je  me  défendrai. 

—  Dès  aujourd'hui,  dit  le  préfet,  M.  Barricini  est  sus- 
pendu de  ses  fonctions.  .  .  Il  se  justifiera,  je  l'espère.  .  . 
Tenez,    monsieur,   vous   m'intéressez.      Ce   que   je   vous 

20  demande  est  bien  peu  de  chose  :  restez  chez  vous  tran- 
quille jusqu'à  mon  retour  de  Corte.  Je  ne  serai  que 
trois  jours  absent.  Je  reviendrai  avec  le  procureur  du 
roi,  et  nous  débrouillerons  alors  complètement  cette  triste 
affaire.     Me  promettez- vous  de  vous  abstenir  jusque-là 

25  de  toute  hostilité? 

—  Je  ne  puis  le  promettre,  monsieur,  si,  comme  je  le 
pense,  Orlanduccio  me  demande  une  rencontre. 

—  Comment  !  monsieur  délia  Rebbia,  vous,  militaire 
français,  vous  voulez  vous  battre  avec  un  homme  que 

30  vous  soupçonnez  d'un  faux? 

—  Je  l'ai   frappé,   monsieur. 

—  Mais,  si  vous  aviez  frappé  un  galérien  et  qu'il  vous 
en  demandât  raison,  vous  vous  battriez  donc  avec  lui? 
Allons,  monsieur  Orso!     Eh  bien!   je  vous  demande  en- 
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core  moins  :  ne  cherchez  pas  Orlanduccio  ...  Je  vous 
permets  de  vous  battre  s'il  vous  demande  un  rendez- 
vous. 

—  Il  m'en   demandera,  je   n'en   doute  point,  mais  je 
5  vous   promets   de   ne   pas   lui    donner    d'autres    soufflets 

pour  l'engager  à  se  battre. 

—  Quel  pays  !  répétait  le  préfet  en  se  promenant  à 
grands  pas.     Quand  donc  reviendrai- je  en   France? 

—  Monsieur  le  préfet,  dit  Colomba  de  sa  voix  la  plus 
10  douce,  il  se  fait  tard,  nous  feriez-vous  l'honneur  de  dé- 
jeuner ici? 

Le  préfet  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Je  suis  demeuré  déjà  trop  longtemps  ici.  .  .cela  res- 
semble à  de  la  partialité ...    Et  cette  maudite  pierre  !  .  .  . 

15  II  faut  que  je  parte  .  .  .  ^Mademoiselle  délia  Rebbia  .  .  ., 
que  de  malheurs  vous  avez  préparés  peut-être  aujour- 
d'hui ! 

—  Au  moins,  monsieur  le  préfet,  vous  rendrez  à  ma 
sœur  la  justice  de  croire  que  ses  convictions  sont  pro- 

20  fondes  ;  et,  j 'en  suis  sûr  maintenant,  vous  les  croyez 
vous-même  bien  établies. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  le  préfet  en  lui  faisant  un 
signe  de  la  main.  Je  vous  préviens  que  je  vais  donner 
Tordre  au  brigadier  de  gendarmerie  de  suivre  toutes  vos 

25  démarches. 

Lorsque  le  préfet  fut  sorti  : 

—  Orso,  dit  Colomba,  vous  n'êtes  point  ici  sur  le  con- 
tinent. Orlanduccio  n'entend  rien  à  vos  duels,  et  d'ail- 
leurs ce  n'est  pas  de  la  mort  d'un  brave  que  ce  misé- 

30  rable  doit  mourir. 

—  Colomba,  ma  bonne,  tu  es  la  femme  forte.  Je  t'ai 
de  grandes  obligations  pour  m'avoir  sauvé  un  bon  coup 
de  couteau.  Donne-moi  ta  petite  main  que  je  la  baise. 
Mais,  vois-tu,  laisse-moi  faire.     Il  y  a  certaines  choses 
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que  tu  n'entends  pas.  Donne-moi  à  déjeuner  ;  et,  aussi- 
tôt que  le  préfet  se  sera  mis  en  route,  fais-moi  venir  la 
petite  Chilina,  qui  paraît  s'acquitter  à  merveille  des  com- 
missions qu'on  lui  donne.  J'aurai  besoin  d'elle  pour 
5  porter  une  lettre. 

Pendant  que  Colomba  surveillait  les  apprêts  du  dé- 
jeuner, Orso  monta  dans  sa  chambre  et  écrivit  le  billet 
suivant  : 

«Vous  devez  être  pressé  de  me  rencontrer;  je  ne  le 
10  suis  pas  moins.  Demain  matin  nous  pourrons  nous 
trouver  à  six  heures  dans  la  vallée  d'Acquaviva.  Je 
suis  très  adroit  au  pistolet,  et  je  ne  vous  propose  pas 
cette  arme.  On  dit  que  vous  tirez  bien  le  fusil  :  prenons 
chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Je  viendrai  accompagné 
15  d'un  homme  de  ce  village.  Si  votre  frère  veut  vous 
accompagner,  prenez  un  second  témoin  et  prévenez-moi. 
Dans  ce  cas  seulement  j'aurai  deux  témoins. 

«  Orso  Antonio  della  Rebbia.» 

Le  préfet,  après  être  resté  une  heure  chez  l'adjoint  du 
20  maire,  après  être  entré  pour  quelques  minutes  chez  les 
Barricini,  partit  pour  Corte,  escorté  d'un  seul  gendarme. 
Un   quart   d'heure   après,    Chilina   porta   la   lettre   qu'on 
vient  de  lire  et  la  remit  à  Orlanduccio  en  propres  mains. 
La  réponse  se  fit  attendre  et  ne  vint  que  dans  la  soi- 
2s  rée.     Elle  était  signée  de  M.   Barricini  père,   et  il  an- 
nonçait  à   Orso   qu'il   déférait   au   procureur   du    roi   la 
lettre  de  menaces  adressée  à   son   fils.      «  Fort   de  ma 
conscience,  ajoutait-il  en  terminant,  j'attends  que  la  jus- 
tice ait  prononcé  sur  vos  calomnies.» 
30      Cependant  cinq  ou  six  bergers  mandés  par  Colomba 
arrivèrent   pour   garnisonner   la   tour   des    della   Rebbia. 
Malgré  les  protestations  d'Orso,  on  pratiqua  des  archere 
aux  fenêtres  donnant  sur  la  place,  et  toute  la  soirée  il 
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reçut  des  offres  de  service  de  différentes  personnes  du 
bourg.  Une  lettre  arriva  même  du  théologien  bandit, 
qui  promettait,  en  son  nom  et  en  celui  de  Brandolaccio, 
d'intervenir  si  le  maire  se  faisait  assister  de  la  gendar- 
S  merie.  Il  finissait  par  ce  post  -  scriptiim:  «Oserai -je 
vous  demander  ce  que  pense  monsieur  le  préfet  de  l'ex- 
cellente éducation  que  mon  ami  donne  au  chien  Brusco? 
Après  Chilina,  je  ne  connais  pas  d'élève  plus  docile  et 
qui  montre  de  plus  heureuses  dispositions.» 
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10  Le  lendemain  se  passa  sans  hostilités.  De  part  et 
d'autre  on  se  tenait  sur  la  défensive.  Orso  ne  sortit 
pas  de  sa  maison,  et  la  porte  des  Barricini  resta  cons- 
tamment fermée.  On  voyait  les  cinq  gendarmes  laissés 
en  garnison  à  Pietranera  se  promener  sur  la  place  ou 

15  aux  environs  du  village,  assistés  du  garde  champêtre, 
seul  représentant  de  la  milice  urbaine.  L'adjoint  ne 
quittait  pas  son  écharpe;  mais,  sauf  les  archere  aux  fe- 
nêtres des  deux  maisons  ennemies,  rien  n'indiquait  la 
guerre.   L'n  Corse  seul  aurait  remarqué  que  sur  la  place, 

20  autour  du  chêne  vert,  on  ne  voyait  que  des  femmes. 
A  l'heure  du  souper,  Colomba  montra  d'un  air  joyeux 
à  son  frère  la  lettre  suivante  qu'elle  venait  de  recevoir 
de  miss  Nevil  : 

«  Ma  chère  mademoiselle  Colomba,  j'apprends  avec 
25  bien  du  plaisir,  par  une  lettre  de  votre  frère,  que  vos 
inimitiés  sont  finies.  Recevez  -  en  mes  compliments. 
Mon  père  ne  peut  plus  souffrir  Ajaccio  depuis  que  votre 
frère  n'est  plus  là  pour  parler  guerre  et  chasser  avec 
lui.  Nous  partons  aujourd'hui,  et  nous  irons  coucher 
30  chez  votre  parente,  pour  laquelle  nous  avons  une  lettre. 
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Après-demain,  vers  onze  heures,  je  viendrai  vous  de- 
mander à  goiiter  de  ce  bruccio  des  montagnes,  si  supé- 
rieur, dites-vous,  à  celui  de  la  ville. 

«  Adieu,  chère  mademoiselle  Colomba.  —  Votre  amie, 
5  «  Lydia  Nevil.» 

—  Elle  n'a  donc  pas  reçu  ma  seconde  lettre  ?  s'écria 
Orso. 

—  Vous  voyez,  par  la  date  de  la  sienne,  que  mademoi- 
selle Lydia  devait  être  en  route  quand  votre  lettre  est 

10  arrivée  à  Ajaccio.     Vous  lui  disiez  donc  de  ne  pas  venir? 

—  Je  lui  disais  que  nous  étions  en  état  de  siège.  Ce 
n'est  pas,  ce  me  semble,  une  situation  à  recevoir  du 
monde. 

—  Bah  !  ces  Anglais  sont  des  gens  singuliers.  Elle 
15  me  disait,  la  dernière  nuit  que  j'ai  passée  dans  sa  cham- 
bre, qu'elle  serait  fâchée  de  quitter  la  Corse  sans  avoir 
vu  une  belle  vendette.  Si  vous  le  vouliez,  Orso,  on 
pourrait  lui  donner  le  spectacle  d'un  assaut  contre  la 
maison  de  nos  ennemis? 

20  —  Sais-tu,  dit  Orso,  que  la  nature  a  eu  tort  de  faire 
de  toi  une  femme,  Colomba?  Tu  aurais  été  un  excel- 
lent militaire.  • 

—  Peut-être.     En  towt  cas  je  vais  faire  mon  bruccio. 

—  C'est  inutile.     Il   faut   envoyer   quelqu'un   pour   les 
25  prévenir  et  les  arrêter  avant  qu'ils  se  mettent  en  route. 

—  Oui  ?  vous  voulez  envoyer  un  messager  par  le 
temps  qu'il  fait,  pour  qu'un  torrent  l'emporte  avec  votre 
lettre  . .  .  Que  je  plains  les  pauvres  bandits  par  cet 
orage!    Heureusement,  ils  ont  de  bons  piloni'^ .  .  .    Savez- 

30  vous  ce  qu'il  faut  faire,  Orso?  Si  l'orage  cesse,  partez 
demain  de  très  bonne  heure,  et  arrivez  chez  notre  pa- 
rente avant  que  vos  amis  se  soient  mis  en  route.  Cela 
vous  sera  facile,  miss  Lydia  se  lève  toujours  tard.    Vous 

*  Manteau  de  drap  très  épais  garni  d'un  capuchon. 
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leur  conterez  ce  qui  s'est  passé  chez  nous;  et  s'ils  per- 
sistent à  venir,  nous  aurons  grand  plaisir  à  les  recevoir. 
Orso  se  hâta  de  donner  son  assentiment  à  ce  projet, 
et  Colomba,  après  quelques  moments  de  silence  : 
5  — Vous  croyez  peut-être,  Orso,  reprit-elle,  que  je  plai- 
santais lorsque  je  vous  parlais  d'un  assaut  contre  la  mai- 
son Barricini  ?  Savez-vous  que  nous  sommes  en  force, 
deux  contre  un  au  moins?  Depuis  que  le  préfet  a  sus- 
pendu le  maire,  tous  les  hommes  d'ici  sont  pour  nous. 

10  Nous  pourrions  les  hacher.  Il  serait  facile  d'entamer 
l'affaire.  Si  vous  le  vouliez,  j'irais  à  la  fontaine,  je  me 
moquerais  de  leurs  femmes  ;  ils  sortiraient  .  . .  Peut- 
être  .  .  .  car  ils  sont  si  lâches  !  peut-être  tireraient-ils 
sur  moi  par  leurs  archere ;    ils  me  manqueraient.     Tout 

15  est  dit  alors:  ce  sont  eux  qui  attaquent.  Tant  pis  pour 
les  vaincus  :  dans  une  bagarre  où  trouver  ceux  qui  ont 
fait  un  bon  coup  ?  Croyez-en  votre  sœur,  Orso  ;  les 
robes  noires  qui  vont  venir  saliront  du  papier,  diront 
bien  des  mots  inutiles.     Il  n'en  résultera  rien.     Le  vieux 

20  renard  trouverait  moyen  de  leur  faire  voir  des,  étoiles 
en  plein  midi.  Ah  !  si  le  préfet  ne  s'était  pas  mis  de- 
vant Vincentello,  il  y  en  avait  un  de  moins. 

Tout  cela   était   dit   avec   le   même   sang- froid   qu'elle 
mettait   l'instant   d'auparavant   à   parler   des   préparatifs 

25  du  bruccio. 

Orso,  stupéfait,  regardait  sa  sœur  avec  une  admiration 
mêlée  de  crainte. 

—  Ma  douce  Colomba,  dit-il  en  se  levant  de  table,  tu 
es,  je  le  crains,  le  diable  en  personne;    mais  sois  tran- 

30  quille.  Si  je  ne  parviens  à  faire  pendre  les  Barricini,  je 
trouverai  moyen  d'en  venir  à  bout  d'une  autre  manière. 
Balle  chaude  ou  fer  froid  !  ^  Tu  vois  que  je  n'ai  pas 
oublié  le  corse. 

^  Palla  calda  u  farru  freddn,  locution  très  usitée. 
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—  Le  plus  tôt  serait  le  mieux,  dit  Colomba  en  soupi- 
rant.    Quel  cheval  monterez-vous  demain,  Ors'  Anton'  ? 

—  Le  noir.     Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Pour  lui  faire  donner  de  l'orge. 

5  Orso,  s'étant  retiré  dans  sa  chambre,  Colomba  envoya 
coucher  Saveria  et  les  bergers,  et  demeura  seule  dans 
la  cuisine  oi^i  se  préparait  le  bruccio.  De  temps  en 
temps  elle  prêtait  l'oreille  et  paraissait  attendre  impa- 
tiemment que  son   frère  se   fût  couché.      Lorsqu'elle   le 

10  crut  enfin  endormi,  elle  prit  un  couteau,  s'assura  qu'il 
était  tranchant,  mit  ses  petits  pieds  dans  de  gros  sou- 
liers, et,  sans  faire  le  moindre  bruit,  elle  entra  dans  le 
jardin. 

Le  jardin,  fermé  de  murs,  touchait  à  un  terrain  assez 

15  vaste,  enclos  de  haies,  où  l'on  mettait  les  chevaux,  car 
les  chevaux  corses  ne  connaissent  guère  l'écurie.  En 
général  on  les  lâche  dans  un  champ  et  l'on  s'en  rap- 
porte à  leur  intelligence  pour  trouver  à  se  nourrir  et  à 
s'abriter  contre  le  froid  et  la  pluie. 

20  Colomba  ouvrit  la  porte  du  jardin  avec  la  même  pré- 
caution, entra  dans  l'enclos,  et  en  sifflant  doucement 
elle  attira  près  d'elle  les  chevaux,  à  qui  elle  portait  sou- 
vent du  pain  et  du  sel.  Dès  que  le  cheval  noir  fut  à 
sa  portée,  elle  le  saisit  fortement  par  la  crinière  et  lui 

25  fendit  l'oreille  avec  son  couteau.  Le  cheval  fit  un  bond 
terrible  et  s'enfuit  en  faisant  entendre  ce  cri  aigu  qu'une 
vive  douleur  arrache  quelquefois  aux  animaux  de  son 
espèce.  Satisfaite  alors,  Colomba  rentrait  dans  le  jar- 
din,  lorsque  Orso  ouvrit   sa   fenêtre  et  cria  :     «  Qui   va 

30  là?»  En  même  temps  elje  entendit  qu'il  armait  son 
fusil.  Heureusement  pour  elle,  la  porte  du  jardin  était 
dans  une  obscurité  complète,  et  un  grand  figuier  la  cou- 
vrait en  partie.  Bientôt,  aux  lueurs  intermittentes  qu'elle 
vit  briller  dans  la  chambre  de  son  frère,  elle  conclut  qu'il 
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cherchait  à  ralkimer  sa  lampe.  Elle  s'empressa  alors  de 
fermer  la  porte  du  jardin,  et  se  glissant  le  long  des 
murs,  de  façon  que  son  costume  noir  se  confondît  avec  le 
feuillage  sombre  des  espaliers,  elle  parvint  à  rentrer  dans 
s  la  cuisine  quelques  moments  avant  qu'Orso  ne  parût, 

—  Qu'y  a-t-il?    lui  demanda-t-elle. 

—  Il  m'a  semblé,  dit  Orso,  qu'on  ouvrait  la  porte  du 
jardin. 

—  Impossible.     Le  chien  aurait  aboyé.     Au  reste,  al- 
10  Ions  voir. 

Orso  fit  le  tour  du  jardin,  et  après  avoir  constaté 
que  la  porte  extérieure  était  bien  fermée,  un  peu  hon- 
teux de  cette  fausse  alerte,  il  se  disposa  à  regagner  sa 
chambre. 
15  — J'aime  à  voir,  mon  frère,  dit  Colomba,  que  vous 
devenez  prudent,  comme  on  doit  l'être  dans  votre  posi- 
tion. 

—  Tu  me  formes,  répondit  Orso.     Bonsoir. 

Le  matin  avec  l'aube  Orso  était  levé,  prêt  à  partir. 

20  Son  costume  annonçait  à  la  fois  la  prétention  à  l'élé- 
gance d'un  homme  qui  va  se  présenter  devant  une  femme 
à  qui  il  veut  plaire,  et  la  prudence  d'un  Corse  en  ven- 
dette.  Par-dessus  une  redingote  bleue  bien  serrée  à  la 
taille,  il  portait  en  bandoulière  une  petite  boîte  de  fer- 

25  blanc  contenant  des  cartouches,  suspendue  à  un  cordon 

de  soie  verte;    son  stylet  était  placé  dans  une  poche  de 

côté,   et   il   tenait  à  la  main   le  beau   fusil   de   Manton 

>^  chargé  à  balles.     Pendant   qu'il  prenait  à   la  hâte  une 

tasse  de  café  versée  par  Colomba,  un  berger  était  sorti 

30  pour  seller  et  brider  le  cheval.  Orso  et  sa  sœur  le  sui- 
virent de  près  et  entrèrent  dans  l'enclos.  Le  berger 
s'était  emparé  du  cheval,  mais  il  avait  laissé  tomber  selle 
et  bride,  et  paraissait  saisi  d'horreur,  pendant  que  le 
cheval,  qui  se  souvenait  de  la  blessure  de  la  nuit  précé- 
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dente  et  qui  craignait  pour  son  autre  oreille,  se  cabrait, 
ruait,  hennissait,  faisait  le  diable  à  quatre. 

—  Allons,  dépêche-toi  !    lui  cria  Orso. 

—  Ha  !    Ors'   Anton'  !    ha  !    Ors'  Anton'  !    s'écriait   le 
5  berger,  sang  de  la  Madone  !    etc. 

C'étaient  des  imprécations  sans  nombre  et  sans  fin, 
dont  la  plupart  ne  pourraient  se  traduire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?    demanda  Colomba. 

Tout   le  monde   s'approcha   du   cheval,   et,   le   voyant 
10  sanglant  et  l'oreille  fendue,  ce  fut  une  exclamation  géné- 
rale  de   surprise   et   d'indignation.      Il    faut   savoir   que 
mutiler  le  cheval  de  son  ennemi  est,  pour  les   Corses, 
à  la  fois  une  vengeance,  un  défi  et  une  menace  de  mort. 
«  Rien  qu'un  coup  de  fusil  n'est  capable  d'expier  ce  for- 
15  fait.»      Bien  qu'Orso,   qui  avait  longtemps  vécu  sur  le 
continent,   sentît  moins   qu'un   autre   l'énormité  de  l'ou- 
trage, cependant,  si  dans  ce  moment  quelque  barriciniste 
se  fiit  présenté  à  lui,  il  est  probable  qu'il  lui  eût  fait  im- 
médiatement expier  une  insulte  qu'il  attribuait  à  ses  en- 
20  nemis. 

—  Les  lâches  coquins  !  s'écria-t-il,  se  venger  sur  une 
pauvre  bête,  lorsqu'ils  n'osent  me  rencontrer  en  face  ! 

—  Qu'attendons  -  nous  ?  s'écria  Colomba  impétueuse- 
ment.     Ils   viennent   nous   provoquer,   mutiler   nos   che- 

25  vaux,    et   nous    ne    leur    répondrions    pas  !       Êtes  -  vous 
hommes  ? 

—  Vengeance  !  répondirent  les  bergers.  Promenons 
le  cheval  dans  le  village  et  donnons  l'assaut  à  leur  maison. 

—  Il  y  a  une  grange  couverte  de  paille  qui  touche  à 
30  leur  tour,  dit  le  vieux  Polo  Griffo,  en  un  tour  de  main 

je  la  ferai  flamber. 

Un  autre  proposait  d'aller  chercher  les  échelles  du 
clocher  de  l'église  ;  un  troisième,  d'enfoncer  les  portes 
de  la  maison  Barricini  au  moyen  d'une  poutre  déposée 
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sur  la  place  et  destinée  à  quelque  bâtiment  en  construc- 
tion. Au  milieu  de  toutes  ces  voix  furieuses,  on  enten- 
dait celle  de  Colomba  annonçant  à  ses  satellites  qu'avant 
de  se  mettre  à  l'œuvre  chacun  allait  recevoir  d'elle  un 
5  grand   verre  d'anisette. 

Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  l'effet 
qu'elle  s  était  promis  de  sa  cruauté  envers  le  pauvre 
cheval  était  perdu  en  grande  partie  pour  Orso.  Il  ne 
doutait  pas  que  cette  mutilation  sauvage  ne  fût  l'œuvre 

10  d'un  de  ses  ennemis,  et  c'était  Orlanduccio  qu'il  soup- 
çonnait particulièrement  ;  mais  il  ne  croyait  pas  que  ce 
jeune  homme,  provoqué  et  frappé  par  lui,  eût  effacé  sa 
honte  en  fendant  l'oreille  à  un  cheval.  Au  contraire, 
cette  basse  et  ridicule  vengeance  augmentait  son  mépris 

15  pour  ses  adversaires,  et  il  pensait  maintenant  avec  le 
préfet  que  de  pareilles  gens  ne  méritaient  pas  de  se 
mesurer  avec  lui.  Aussitôt  qu'il  put  se  faire  entendre, 
il  déclara  à  ses  partisans  confondus  qu'ils  eussent  à  re- 
noncer à  leurs  intentions  belliqueuses,  et  que  la  justice, 

20  qui  allait  venir,  vengerait  fort  bien  l'oreille  de  son  cheval. 

—  Je  suis  le  maitre  ici,  ajouta-t-il  d'un  ton  sévère,  et 
j'entends  qu'on  m'obéisse.  Le  premier  qui  s'avisera  de 
parler  encore  de  tuer  ou  de  brûler,  je  pourrai  bien  le 
brûler  à  son  tour.     Allons  !   qu'on  me  selle  le  cheval  gris. 

25  —  Comment,  Orso,  dit  Colomba  en  le  tirant  à  l'écart, 
vous  souffrez  qu'on  nous  insulte  !  Du  vivant  de  notre 
père,  jamais  les  Barricini  n'eussent  osé  mutiler  une  bête 
à  nous. 

—  Te  te  promets  qu'ils  auront  lieu  de  s'en  repentir  ; 
30  mais  c'est  aux  gendarmes  et  aux  geôliers  à  punir  des 

misérables  qui  n'ont  de  courage  que  contre  des  animaux. 
Je  te  l'ai  dit,  la  justice  me  vengera  d'eux.  .  .ou  sinon.  .  . 
tu  n'auras  besoin  de  me  rappeler  de  qui  je  suis  fils.  .  . 

—  Patience  !    dit  Colomba  en  soupirant. 
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—  Souviens-toi  bien,  ma  sœur,  poursuivit  Orso,  que  si 
à  mon  retour  je  trouve  qu'on  a  fait  quelque  démonstra- 
tion contre  les  Barricini,  jamais  je  ne  te  le  pardonnerai. 
Puis,  d'un  ton  plus  doux  :    Il  est  fort  possible,  fort  pro- 

5  bable  même,  ajouta-t-il,  que  je  reviendrai  ici  avec  le 
colonel  et  sa  fille  ;  fais  en  sorte  que  leurs  chambres 
soient  en  ordre,  que  le  déjeuner  soit  bon,  enfin  que  nos 
hôtes  soient  le  'moins  mal  possibles.  C'est  très  bien, 
Colomba,  d'avoir  du  courage,  mais  il  faut  encore  qu'une 
10  femme  sache  tenir  une  maison.  Allons,  embrasse-nioi, 
sois  sage  ;    voilà  le  cheval  gris  sellé. 

—  Orso,  dit  Colomba,  vous  ne  partirez  point  seul. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  dit  Orso,  et  je  te  ré- 
ponds que  je  ne  me  laisserai  pas  couper  l'oreille. 

15  — Oh!  jamais  je  ne  vous  laisserai  partir  seul  en 
temps  de  guerre.  Ho  !  Polo  Grif  fo  !  Gian'  France  ! 
Memmo  !  prenez  vos  fusils  ;  vous  allez  accompagner 
mon  frère. 

Après  une  discussion  assez  vive,  Orso  dut  se  résigner 

20  à  se  faire  suivre  d'une  escorte.  Il  prit  parmi  ses  ber- 
gers les  plus  animés  ceux  qui  avaient  conseillé  le  plus 
haut  de  commencer  la  guerre  ;  puis,  après  avoir  renou- 
velé ses  injonctions  à  sa  sœur  et  aux  bergers  restants, 
il   se  mit   en   route,   prenant   cette   fois   un   détour  pour 

25  éviter  la  maison  Barricini. 

Déjà  ils  étaient  loin  de  Pietranera,  et  marchaient  de 
grande  hâte,  lorsqu'au  passage  d'un  petit  ruisseau  qui 
se  perdait  dans  un  marécage  le  vieux  Polo  Griffo  aper- 
çut plusieurs   cochons   confortablement   couchés   dans   la 

30  boue,  jouissant  à  la  fois  du  soleil  et  de  la  fraîcheur  de 
l'eau.  Aussitôt,  ajustant  le  plus  gros,  il  lui  tira  un  coup 
de  fusil  dans  la  tête  et  le  tua  sur  la  place.  Les  cama- 
rades du  mort  se  levèrent  et  s'enfuirent  avec  une  légè- 
reté surprenante  ;    et  bien  que  l'autre  berger  fît  feu  à 
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son  tour,  ils  gagnèrent  sains  et  saufs  un  fourré  où  ils 
disparurent. 

—  Imbéciles  !  s'écria  Orso  ;  vous  prenez  des  cochons 
pour  des  sangliers. 

s  —  Non  pas,  Ors'  Anton',  répondit  Polo  Grif fo  ;  mais 
ce  troupeau  appartient  à  l'avocat,  et  c'est  pour  lui  ap- 
prendre à  mutiler  nos  chevaux. 

—  Comment,  coquins  !  s'écria  Orso  transporté  de  fu- 
reur, vous  imitez  les  infamies  de  nos  ennemis  !     Quittez- 

10  moi,  misérables.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Vous 
n'êtes  bons  qu'à  vous  battre  contre  des  cochons.  Je  jure 
Dieu  que  si  vous  osez  me  suivre  je  vous  casse  la  tête! 

Les  deux  bergers  s'entre-regardèrent  interdits.  Orso- 
donna  des  éperons  à  son  cheval  et  disparut  au  galop. 

15  — Eh  bien!  dit  Polo  Griffo,  en  voilà  d'une  bonne! 
Aimez  donc  les  gens  pour  qu'ils  vous  traitent  comme 
cela  !  Le  colonel,  son  père,  t'en  a  voulu  parce  que  tu 
as  une  fois  couché  en  joue  l'avocat  .  .  .  Grande  bête, 
de  ne  pas  tirer!  ...      Et  le  fils  ...  tu  vois  ce  que  j'ai 

20  fait  pour  lui  . .  .  Il  parle  de  me  casser  la  tête,  comme 
on  fait  d'une  gourde  qui  ne  tient  plus  le  vin.  Voilà  ce 
qu'on  apprend  sur  le  continent,  Memmo  ! 

—  Oui,  et  si  l'on  sait  que  tu  as  tué  ce  cochon,  on  te 
fera  un  procès,  et  Ors'  Anton'  ne  voudra  pas  parler  aux 

25  juges  ni  payer  l'avocat.  Heureusement  personne  ne  t'a 
vu,  et  sainte  Nega  est  là  pour  te  tirer  d'affaire. 

Après  une  courte  délibération,  les  deux  bergers  con- 
clurent que  le  plus  prudent  était  de  jeter  le  porc  dans 
une    fondrière;     projet   qu'ils   mirent   à    exécution,   bien 

30  entendu  après  avoir  pris  chacun  quelques  grillades  sur 
l'innocente  victime  de  la  haine  des  délia  Rebbia  et  des 
Barricini. 
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DÉBARRASSÉ  de  soii  escorte  indisciplinée,  Orso  conti- 
nuait sa  route,  plus  préoccupé  du  plaisir  de  revoir  miss 
Nevil  que  de  la  crainte  de  rencontrer  ses  ennemis.  <(  Le 
procès  que  je  vais  avoir  avec  ces  misérables  Barricini, 
s  se  disait-il,  va  m'obliger  d'aller  à  Bastia.  Pourquoi 
n'accompagnerais  -  je  pas  miss  Nevil?  Pourquoi,  de 
Bastia,  n'irions-nous  pas  ensemble  aux  eaux  d'Orezza?» 
Tout  à  coup  des  souvenirs  d'enfance  lui  rappelèrent  net- 
tement ce  site  pittoresque.     Il  se  crut  transporté  sur  une 

io  verte  pelouse  au  pied  des  châtaigniers  séculaires.  Sur 
un  gazon  d'une  herbe  lustrée,  parsemé  de  fleurs  bleues 
ressemblant  à  des  yeux  qui  lui  souriaient,  il  voyait  miss 
Lydia  assise  auprès  de  lui.  Elle  avait  ôté  son  chapeau, 
et  ses   cheveux  blonds,   plus   fins   et  plus   doux   que   la 

15  soie,  brillaient  comme  de  l'or  au  soleil,  qui  pénétrait  au 
travers  du  feuillage.  Ses  yeux,  d'un  bleu  si  pur,  lui 
paraissaient  plus  bleus  que  le  firmament.  La  joue  ap- 
puyée sur  une  main,  elle  écoutait  toute  pensive  les  pa- 
roles   d'amour    qu'il    lui    adressait    en    tremblant.       Elle 

20  avait  cette  robe  de  mousseline  qu'elle  portait  le  dernier 
jour  qu'il  l'avait  vue  à  Ajaccio.  Sous  les  plis  de  cette 
robe  s'échappait  un  petit  pied  dans  un  soulier  de  satin 
noir.  Orso  se  disait  qu'il  serait  bien  heureux  de  baiser 
ce  pied  ;    mais  une  des  mains  de  miss  Lydia  n'était  pas 

•25  gantée,  et  elle  tenait  une  pâquerette.  Orso  lui  prenait 
cette  pâquerette,  et  la  main  de  Lydia  serrait  la  sienne  ; 
et  il  baisait  la  pâquerette,  et  puis  la  main,  et  on  ne  se 
fâchait  pas  ...  Et  toutes  ces  pensées  l'empêchaient  de 
faire  attention  à  la  route  qu'il  "  suivait,  et  cependant  il 

30  trottait  toujours.  Il  allait  pour  la  seconde  fois  baiser 
en  imagination  la  blanche  main  de  miss  Nevil,  quand  il 
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pensa  baiser  en  réalité  la  tête  de  son  cheval  qui  s'arrêta 
tout  à  coup."^,  C'est  que  la  petite  Chilina  lui  barrait  le 
chemin  et  lui  saisissait  la  bride. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  Ors'  Anton'  ?    disait-elle.     Ne 
5  savez-vous  pas  que  votre  ennemi  est  près  d'ici? 

—  Mon  ennemi  !  s'écria  Orso  furieux  de  se  voir  inter- 
rompu dans  un  moment  aussi  intéressant.     Où  est-il? 

—  Orlanduccio  est  près  d'ici.  Il  vous  attend.  Re- 
tournez, retournez. 

10      — Ah!    il  m'attend!     Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  Ors'  Anton',  j'étais  couché  dans  la  fougère 
quand  il  a  passé.  Il  regardait  de  tous  les  côtés  avec  sa 
lunette. 

—  De  quel  côté  allait-il  ? 

15       — Il  descendait  par  là,  du  côté  où  vous  allez. 

—  Merci. 

—  Ors'  Anton',  ne  feriez-vous  pas  bien  d'attendre  mon 
oncle?  Il  ne  peut  tarder,  et  avec  lui  vous  seriez  en 
sûreté. 

20       —  X'aie  pas  peur,  Chili,  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  oncle. 

—  Si  vous  vouliez,  j'irais  devant  vous. 

—  Merci,  merci. 

Et  Orso,  poussant  son  cheval,  se  dirigea  rapidement 
du  côté  que  la  petite  fille  lui  avait  indiqué. 

25  Son  premier  mouvement  avait  été  un  aveugle  trans- 
port de  fureur,  et  il  s'était  dit  que  la  fortune  lui  offrait 
une  excellente  occasion  de  corriger  ce  lâche  qui  mutilait 
un  cheval  pour  se  venger  d'un  soufflet.  Puis,  tout  en 
avançant,  l'espèce  de  promesse  qu'il  avait  faite  au  pré- 

30  fet,  et  surtout  la  crainte  de  manquer  la  visite  de  miss 
Nevil,  changeaient  ses  dispositions  et  lui  faisaient  presque 
désirer  de  ne  pas  rencontrer  Orlanduccio.  Bientôt  le 
souvenir  de  son  père,  l'insulte  faite  à  son  cheval,  les 
menaces   des    Barricini   rallumaient   sa  colère,   et   l'exci- 
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taient  à  chercher  son  ennemi  pour  le  provoquer  et  l'obli- 
ger à  se  battre.  Ainsi  agité  par  des  résolutions  con- 
traires, il  continuait  de  marcher  en  avant,  mais,  mainte- 
nant, avec  précaution,  examinant  les  buissons  et  les 
s  haies,  et  quelquefois  même  s'arrêtant  pour  écouter  les 
bruits  vagues  qu'on  entend  dans  la  campagne.  Dix 
minutes  après  avoir  quitté  la  petite  Chilina  (il  était  alors 
environ  neuf  heures  du  matin),  il  se  trouva  au  bord  d'un 
coteau   extrêmement   rapide.      Le   chemin,    ou    plutôt   le 

10  sentier  à  peine  tracé  qu'il  suivait,  traversait  vm  maquis 
récemment  briîlé.  En  ce  lieu  la  terre  était  chargée  de 
cendres  blanchâtres,  et  çà  et  là  des  arbrisseaux  et  quel- 
ques gros  arbres  noircis  par  le  feu  et  entièrement  dé- 
pouillés de  leurs  feuilles  se  tenaient  debout,  bien  qu'ils 

15  eussent  cessé  de  vivre.  En  voyant  un  maquis  briilé,  on 
se  croit  transporté  dans  un  site  du  Nord  au  milieu  de 
l'hiver,  et  le  contraste  de  l'aridité  des  lieux  que  la  flamme 
a  parcourus  avec  la  végétation  luxuriante  d'alentour  les 
fait  paraître  encore  plus  tristes  et   désolés.     ]\Iais  dans 

20  ce  paysage  Orso  ne  voyait  en  ce  moment  qu'une  chose, 
importante,  il  est  vrai,  dans  sa  position  :  la  terre  étant 
nue  ne  pouvait  cacher  une  embuscade,  et  celui  qui  peut 
craindre  à  chaque  instant  de  voir  sortir  d'un  fourré  un 
canon  de  fusil  dirigé  contre  sa  poitrine,  regarde  comme 

25  une  espèce  d'oasis  un  terrain  uni  où  rien  n'arrête  la  vue. 
Au  maquis  briàlé  succédaient  plusieurs  champs  en  cul- 
ture, enclos,  selon  l'usage  du  pays,  de  murs  en  pierres 
sèches  à  hauteur  d'appui.  Le  sentier  passait  entre  ces 
enclos,  où  d'énormes  châtaigniers,  plantés  confusément, 

30  présentaient  de  loin  l'apparence  d'un  bois  touffu. 

Obligé  par  la  raideur  de  la  pente  â  mettre  pied  à 
terre,  Orso,  qui  avait  laissé  la  bride  sur  le  cou  de  son 
cheval,  descendait  rapidement  en  glissant  sur  la  cendre  ; 
et  il  n'était  guère  qu'à  vingt-cinq  pas  d'un  de  ces  en- 
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clos  en  pierre  à  droite  du  chemin,  lorsqu'il  aperçut,  pré- 
cisément en  face  de  lui,  d'abord  un  canon  de  fusil,  puis 
une  tête  dépassant  la  crête  du  mur.  Le  fusil  s'abaissa, 
et  il  reconnut  Orlanduccio  prêt  à  faire  feu.  Orso  fut 
5  prompt  à  se  mettre  en  défense,  et  tous  les  deux,  se  cou- 
chant en  joue,  se  regardèrent  quelques  secondes  avec 
cette  émotion  poignante  que  le  plus  brave  éprouve  au 
moment  de  donner  ou  de  recevoir  la  mort. 
—  Misérable  lâche  !    s'écria  Orso  .  .  . 

10  II  parlait  encore  quand  il  vit  la  flamme  du  fusil 
d'Orlanduccio,  et  presque  en  même  temps  un  second 
coup  partit  à  sa  gauche,  de  l'autre  côté  du  sentier,  tiré 
par  un  homme  qu'il  n'avait  point  aperçu,  et  qui  l'ajus-. 
tait  posté  derrière  un  autre  mur.     Les  deux  balles  l'at- 

15  teignirent:  l'une,  celle  d'Orlanduccio,  lui  traversa  le 
bras  gauche,  qu'il  lui  présentait  en  le  couchant  en  joue; 
l'autre  le  frappa  à  la  poitrine,  déchira  son  habit,  mais, 
rencontrant  heureusement  la  lame  de  son  stylet,  s'aplatit 
dessus  et  ne  lui  fit  qu'une  contusion  légère.      Le  bras 

20  gauche  d'Orso  tomba  immobile  le  long  de  sa  cuisse,  et 
le  canon  de  son  fusil  s'abaissa  un  instant  ;  mais  il  le  re- 
leva aussitôt,  et,  dirigeant  son  arme  de  sa  seule  main 
droite,  il  fit  feu  sur  Orlanduccio.  La  tête  de  son  en- 
nemi, qu'il  ne  découvrait  que  jusqu'aux  yeux,  disparut 

25  derrière  le  mur.  Orso,  se  tournant  à  sa  gauche,  lâcha 
son  second  coup  sur  un  homme  entouré  de  fumée  qu'il 
apercevait  à  peine.  A  son  tour,  cette  figure  disparut. 
Les  quatre  coups  de  fusil  s'étaient  succédé  avec  une  ra- 
pidité  incroyable,   et   jamais   soldats   exercés   ne   mirent 

30  moins  d'intervalle  dans  un  feu  de  file.  Après  le  dernier 
coup  d'Orso,  tout  rentra  dans  le  silence.  La  fumée 
sortie  de  son  arme  montait  lentement  vers  le  ciel  ;  aucun 
mouvement  derrière  le  mur,  pas  le  plus  léger  bruit. 
Sans  la   douleur  qu'il   ressentait  au  bras,   il   aurait  pu 
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croire  que  ces  hommes  sur  qui  il  venait  de  tirer  étaient 
des  fantômes  de  son  imagination. 

S'attendant  à  une  seconde  décharge,  Orso  fit  quelques 
pas  pour  se  placer  derrière  un  des  arbres  brilles  restés 
S  debout  dans  le  maquis.  Derrière  cet  abri,  il  plaça  son 
fusil  entre  ses  genoux  et  le  rechargea  à  la  hâte.  Cepen- 
dant son  bras  gauche  le  faisait  cruellement  souffrir,  et 
il  lui  semblait  qu'il  soutenait  un  poids  énorme.  Qu'étaient 
devenus  ses  adversaires?     Il  ne  pouvait  le  comprendre. 

10  S'ils  s'étaient  enfuis,  s'ils  avaient  été  blessés,  il  aurait 
assurément  entendu  quelque  bruit,  quelque  mouvement 
dans  le  feuillage.  Étaient-ils  donc  morts,  ou  bien  plutôt 
n'attendaient-ils  pas,  à  l'abri  de  leur  mur,  l'occasion  de 
tirer   de   nouveau   sur   lui?       Dans   cette   incertitude,   et 

15  sentant  ses  forces  diminuer,  il  mit  en  terre  le  genou 
droit,  appuya  sur  l'autre  son  bras  blessé  et  se  servit 
d'une  branche  qui  partait  du  tronc  de  l'arbre  briilé  pour 
soutenir  son  fusil.  Le  doigt  sur  la  détente,  l'œil  fixé 
sur  le  mur,  l'oreille  attentive  au  moindre  bruit,   il   de- 

20  meura  immobile  pendant  quelques  minutes,  qui  lui  pa- 
rurent un  siècle.  Enfin,  bien  loin  derrière  lui,  un  cri 
éloigné  se  fit  entendre,  et  bientôt  un  chien,  descendant 
le  coteau  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  s'arrêta  auprès 
de  lui  en  remuant  la  queue.     C'était  Brusco,  le  disciple 

25  et  le  compagnon  des  bandits,  annonçant  sans  doute  l'ar- 
rivé de  son  maître;  et  jamais  honnête  homme  ne  fut  plus 
impatiemment  attendu.  Le  chien,  le  museau  en  l'air, 
tourné  du  côté  de  l'enclos  le  plus  proche,  flairait  avec 
inquiétude.     Tout  à  coup  il  fit  entendre  un  grognement 

30  sourd,  franchit  le  mur  d'un  bond,  et  presque  aussitôt 
remonta  sur  la  crête,  d'où  il'  regarda  fixement  Orso,  ex- 
primant dans  ses  yeux  la  surprise  aussi  clairement  que 
chien  le  peut  faire;  puis  il  se  remit  le  nez  au  vent,  cette 
fois  dans  la  direction  de  l'autre  enclos,  dont  il  sauta  en- 


130  COLOMBA 

core  le  mur.  Au  bout  d'une  seconde,  il  reparaissait  sur 
la  crête,  montrant  le  même  air  d'étonnement  et  d'in- 
quiétude ;  puis  il  sauta  dans  le  maquis,  la  queue  entre 
les  jambes,  regardant  toujours  Orso  et  s'éloignant  de 
5  lui  à  pas  lents,  par  une  marche  de  côté,  jusqu'à  ce  qu'il 
s'en  trouvât  à  quelque  distance.  Alors,  reprenant  sa 
course,  il  remonta  le  coteau  presque  aussi  vite  qu'il  l'avait 
descendu,  à  la  rencontre  d'un  homme  qui  s'avançait  ra- 
pidement malgré  la  raideur  de  la  pente. 
10  — A  moi,  Brando!  s'écria  Orso  dès  qu'il  le  crut  à 
portée  de  la  voix. 

—  Ho  !    Ors'  Anton'  !    vous  êtes  blessé  !    lui  demanda 
Brandolaccio  accourant  tout  essoufflé.     Dans  le  corps  ou , 
dans  les  membres? 

15       — Au  bras. 

—  Au  bras!    ce  n'est  rien.     Et  l'autre? 

—  Je  crois  l'avoir  touché. 

Brandolaccio,   suivant   son  chien,   courut  à  l'enclos  le 
plus  proche  et  se  pencha  pour  regarder  de  l'autre  côté 
20  du  mur.     Là,  ôtant  son  bonnet  :     -- 

—  Salut  au  seigneur  Orlanduccio,  dit-il.  Puis,  se  tour- 
nant du  côté  d'Orso,  il  le  salua  à  son  tour  d'un  air  grave  : 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'appelle  un  homme  proprement 
accommodé. 

25       —  Vit-il  encore  ?    demanda  Orso  respirant  avec  peine. 

—  Oh  !  il  s'en  garderait  ;  il  a  trop  de  chagrin  de  la 
balle  que  vous  lui  avez  mise  dans  l'œil.  '  Sang  de  la 
Madone,  quel  trou  !  Bon  fusil,  ma  foi  !  Quel  calibre  ! 
Ça  vous  écarbouille  une  cervelle  !     Dites  donc,  Ors'  An- 

30  ton',  quand  j'ai  entendu  d'abord  pif!  pif!  je  me  suis 
dit:  Sacrebleu!  ils  escofient  mon  lieutenant.  Puis  j'en- 
tends boum!  boum!  Ah!  je  dis,  voilà  le  fusil  anglais 
qui  parle  :  il  riposte  •  .  .  j  Mais,  Brusco,  qu'est-ce  que 
tu  me  veux  donc? 
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Le  chien  le  mena  à  l'autre  enclos. 

—  Excusez  !  s'écria  Brandolaccio  stupéfait.  Coup 
double  !  rien  que  cela  !  Peste  !  on  voit  bien  que  la 
poudre  est  chère,  car  vous  l'économisez. 

5      —  Qu'y  a-t-il,  au  nom  de  Dieu  !    demanda  Orso. 

—  Allons  !  ne  faites  donc  pas  le  farceur,  mon  lieute- 
nant! vous  jetez  le  gibier  par  terre,  et  vous  voulez  qu'on 
vous  le  ramasse  .  .  .  En  voilà  un  qui  va  en  avoir  un 
drôle   de   dessert   aujourd'hui  !     c'est    l'avocat    Barricini. 

10  De  la  viande  de  boucherie,  en  veux-tu,  en  voilà  !  ]Main- 
tenant  qui  diable  héritera? 

—  Quoi  !     Vincentello  mort  aussi  ? 

—  Très  mort.  Bonne  santé  à  nous  autres  !  ^  Ce  qu'il 
y  a  de  bon  avec  vous,  c'est  que  vous  ne  les  faites  pas 

15  souffrir.  Venez  donc  voir  Vincentello:  il  est  encore  à 
genoux,  la  tête  appuyée  contre  le  mur.  Il  a  l'air  de  dor- 
mir. C'est  là  le  cas  de  dire  :  Sommeil  de  plomb.  Pau- 
vre diable  ! 

Orso  détourna  la  tête  avec  horreur. 

20      —  Es-tu  sûr  qu'il  soit  mort  ? 

—  Vous  êtes  comme  Sampiero  Corso,  qui  ne  donnait 
jamais  qu'un  coup.  Voyez-vous,  là  .  .  . ,  dans  la  poi- 
trine, à  gauche?  tenez,  comme  Vincileone  fut  attrapé  à 
Waterloo.     Je  parierais  bien  que  la  balle  n'est  pas  loin 

25  du  cœur.  Coup  double!  Ah!  je  ne  me  mêle  plus  de 
tirer.  Deux  en  deux  coups  !  .  .  .  A  balle  !  .  .  .  Les  deux 
frères  !  . .  .  S'il  avait  eu  un  troisième  coup,  il  aurait  tué 
le  papa  . .  .  On  fera  mieux  une  autre  fois  .  . .  Quel 
coup.  Ors'  Anton  !  .  .  .      Et  dire  que  cela  n'arrivera  ja- 

30  mais  à  un  brave  garçon  comme  moi  de  faire  coup  double 
sur  des  gendarmes  ! 


^Sainte  a  noi !   Exclamation  qui  accompagne  ordinairement  le  mot 
de  mort,  et  qui  lui  sert  comme  de  correctif. 
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Tout  en  parlant,  le  bandit  examinait  le  bras  d'Orso  et 
fendait  sa  manche  avec  son  stylet. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il.  \'oilâ  une  redingote  qui  don- 
nera de  l'ouvrage  à  mademoiselle  Colomba  .  .  .      Hein  ! 

5  qu'est-ce  que  je  vois?  cet  accroc  sur  la  poitrine?... 
Rien  n'est  entré  par  ]à?  Non,  vous  ne  seriez  pas  si 
gaillard.  Voyons,  essayez  de  remuer  les  doigts .  .  .  Sen- 
tez-vous mes  dents  quand  je  vous  mords  le  petit  doigt?. .  . 
Pas  trop?...     C'est  égal,  ce  ne  sera  rien.     Laissez-moi 

10  prendre  votre  mouchoir  et  votre  cravate  .  .  .  Voilà  votre 
redingote  perdue  .  .  .  Pourquoi  diable  vous  faire  si 
beau  ?  Alliez-vous  à  la  noce  ? .  .  .  Là,  buvez  une  goutte 
de  vin .  .  .  Pourquoi  donc  ne  portez-vous  pas  de  gourde  ? 
Est-ce  qu'un  Corse  sort  jamais  sans  gourde? 

15  Puis,  au  milieu  du  pansement,  il  s'interrompait  pour 
s'écrier  : 

—  Coup  double  !  tous  les  deux  raides  morts  !  .  .  .  C'est 
le  curé  qui  va  rire  .  .  .  Coup  double  !  Ah  !  voici  enfin 
cette  petite  tortue  de  Chilina. 

20  Orso  ne  répondait  pas.  Il  était  pâle  comme  un  mort 
et  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Chili,  cria  Brandolaccio,  va  regarder  derrière  ce 
mur.     Hein  ? 

L'enfant,  s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  grimpa  sur 
25  le  mur,  et  aussitôt  qu'elle  eut  aperçu  le  cadavre  d'Orlan- 
duccio,  elle  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Ce  n'est  rien,  continua  le  bandit  :  va  voir  plus  loin, 
là-bas. 

L'enfant  fit  un  nouveau  signe  de  croix, 
30      —  Est-ce  vous,  mon  oncle  ?  demanda-t-elle  timidement. 

—  Moi  !  est-ce  que  je  ne  suis  pas  devenu  un  vieux 
bon  à  rien  ?  Chili,  c'est  de  l'ouvrage  de  monsieur.  Fais- 
lui  ton  compliment. 

—  Mademoiselle  en  aura  bien  de  la  joie,  dit  Chilina, 
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et  elle  sera  bien  fâchée  de  vous  savoir  blessé,  Ors'  An- 
ton'. 

—  Allons,  Ors'  Anton",  dit  le  bandit  après  avoir  achevé 
le  pansement,  voilà  Chilina  qui  a  rattrapé  votre  cheval. 

s  Montez  et  venez  avec  moi  au  maquis  de  la  Stazzona. 
Bien  avisé  qui  vous  y  trouverait.  Nous  vous  y  traite- 
rons de  notre  mieux.  Quand  nous  serons  à  la  croix  de 
Sainte  -  Christine,  il  faudra  mettre  pied  à  terre.  Vous 
donnerez  votre  cheval   à   Chilina,  qui   s'en   ira   prévenir 

10  mademoiselle,  et,  chemin  faisant,  vous  la  chargerez  de 
vos  commissions.  Vous  pouvez  tout  dire  à  la  petite. 
Ors'  Anton'  :  elle  se  ferait  plutôt  hacher  que  de  trahir 
ses  amis.  Et  d'un  ton  de  tendresse  :  \^a,  coquine,  disait- 
il,  sois  excommuniée,  sois  maudite,  friponne  ! 

15  Brandolaccio,  superstitieux  comme  beaucoup  de  ban- 
dits, craignait  de  fasciner  les  enfants  en  leur  adressant 
des  bénédictions  ou  des  éloges,  car  on  sait  que  les  puis- 
sances mystérieuses  qui  président  à  V Annocchiatura'^  ont 
la  mauvaise  habitude  d'exécuter  le  contraire  de  nos  sou- 

20  haits. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille,  Brando?  dit  Orso  d'une  voix 
éteinte. 

—  Parbleu  !  vous  avez  à  choisir  :  en  prison  ou  bien  au 
maquis.     Mais  un  délia  Rebbia  ne  connaît  pas  le  chemin 

25  de  la  prison.     Au  maquis,  Ors'  Anton'  ! 

—  Adieu  donc  toutes  mes  espérances  !    s'écria  doulou- 
reusement le  blessé. 

—  Vos  espérances  ?  Diantre  !  espériez-vous  faire  mieux 
avec  un  fusil  à  deux  coups  ? . .  .     Ah  ça  !   comment  diable 

30  vous  ont-ils  touché?  Il  faut  que  ces  gaillards-là  aient 
la  vie  plus  dure  que  les  chats. 

—  Ils  ont  tiré  les  premiers,  dit  Orso. 

^  Fascination  involontaire  qui  s'exerce,  soit  par  les  yeux,  soit  par 
la  parole. 
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—  C'est  vrai,  j'oubliais .  .  .  Pif  !  pif  !  boum  !  boum  !  .  .  . 
coup  double  d'une  main!^.  ..  Quand  on  fera  mieux,  je 
m'irai  pendre  !  -  Allons,  vous  voilà  monté  .  . .  avant  de 
partir,  regardez  donc  un  peu  votre  ouvrage.  Il  n'est 
5  pas  poli  de  quitter  ainsi  la  compagnie  sans  lui  dire 
adieu. 

Orso  donna  des  éperons  à  son  cheval  ;  pour  rien  au 
monde  il  n'eiât  voulu  voir  les  malheureux  à  qui  il  venait 
de  donner  la  mort. 

10  — Tenez,  Ors'  Anton',  dit  le  bandit  s'emparant  de  la 
bride  du  cheval,  voulez-vous  que  je  vous  parle  franche- 
ment? Eh  bien!  sans  vous  offenser,  ces  deux  pauvres 
jeunes  gens  me  font  de  la  peine.  Je  vous  prie  de  m'ex-' 
cuser  ...      Si  beaux  ...  si  forts  ...  si  jeunes!  . .  :      Or- 

15  landuccio  avec  qui  j'ai  chassé  tant  de  fois  ...  Il  m'a 
donné,  il  y  a  quatre  jours,  un  paquet  de  cigares  . .  . 
A'incentello,  qui  était  toujours  de  si  belle  humeur!  ... 
C'est  vrai  que  vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez 
faire  ...  et  d'ailleurs  le  coup  est  trop  beau  pour  qu'on 

20  le  regrette  .  .  .  Mais  moi,  je  n'étais  pas  dans  votre  ven- 
geance ...  Je  sais  que  vous  avez  raison  ;  quand  on  a 
un  ennemi,  il  faut  s'en  défaire.  Mais  les  Barricini, 
c'était  une  vieille  famille  . . .  En  voilà  encore  une  qui 
fausse  compagnie  !  ...  et  par  un  coup  double  !    c'est  pi- 

-\:  quant. 

Faisant  ainsi  l'oraison  funèbre  des  Barricini,  Brando- 
laccio  conduisait  en  hâte  Orso,  Chilina  et  le  chien  Brusco 
vers  le  maquis  de  la  Stazzona. 

'  Si  quelque  chasseur  incrédule  me  contestait  le  coup  double  de 
M.  délia  Rebbia,  je  l'engagerais  à  aller  à  Sartène,  et  à  se  faire  ra- 
conter comment  un  des  habitants  les  plus  distingués  et  les  plus 
aimables  de  cette  ville  se  tira  seul,  et  le  bras  gauche  cassé,  d'une 
position  au  moins  aussi  dangereuse. 
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18 


Cependant  Colomba,  peu  après  le  départ  d'Orso,  avait 
appris  par  ses  espions  que  les  Barricini  tenaient  la  cam- 
pagne, et,  dès  ce  moment,  elle  fut  en  proie  à  une  vive 
inquiétude.  On  la  voyait  parcourir  la  maison  en  tous 
s  sens,  allant  de  la  cuisine  aux  chambres  préparées  pour 
ses  hôtes,  ne  faisant  rien  et  toujours  occupée,  s'arrêtant 
sans  cesse  pour  regarder  si  elle  n'apercevait  pas  dans 
le  village  un  mouvement  inusité.  A'ers  onze  heures 
une  cavalcade  assez  nombreuse  entra   dans   Pietranera; 

10  c'étaient  le  colonel,  sa  fille,  leurs  domestiques  et  leur 
guide.  En  les  recevant,  le  premier  mot  de  Colomba  fut  : 
({ Avez-vous  vu  mon  frère  ?  »  Puis  elle  demanda  au 
guide  quel  chemin  ils  avaient  pris,  à  quelle  heure  ils 
étaient  partis  ;    et,  sur  ses  réponses,  elle  ne  pouvait  com- 

15  prendre  qu'ils  ne  se  fussent  pas  rencontrés. 

—  Peut-être  que  votre  frère  aura  pris  par  le  haut,  dit 
le  guide,  nous,  nous  sommes  venus  par  le  bas. 

Mais  Colomba  secoua  la  tête  et  renouvela  ses  ques- 
tions.     Malgré   sa   fermeté  naturelle,  augmentée  encore 

20  par  l'orgueil  de  cacher  toute  faiblesse  à  des  étrangers, 
il  lui  était  impossible  de  dissimuler  ses  inquiétudes,  et 
bientôt  elle  les  fit  partager  au  colonel  et  surtout  à  miss 
Lydia,  lorsqu'elle  les  eut  mis  au  fait  de  la  tentative  de 
réconciliation    qui    avait    eu    une    si    malheureuse    issue. 

25  Miss  Nevil  s'agitait,  voulait  qu'on  envoyât  des  messa- 
gers dans  toutes  les  directions,  et  son  père  offrait  de 
remonter  à  cheval  et  d'aller  avec  le  guide  à  la  recherche 
d'Orso.  Les  craintes  de  ses  hôtes  rappelèrent  à  Co- 
lomba ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison.    Elle  s'efforça 

30  de  sourire,  pressa  le  colonel  de  se  mettre  à  table,  et 
trouva  pour  expliquer  le  retard  de  son  frère  vingt  mo- 
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tifs  plausibles  qu'au  bout  d'un  instant  elle  détruisait 
elle-même.  Croyant  qu'il  était  de  son  devoir  d'homme 
de  chercher  à  rassurer  des  femmes,  le  colonel  proposa 
son  explication  aussi. 
5  — Je  gage,  dit-il,  que  délia  Rebbia  aura  rencontré  du 
gibier  ;  il  n'a  pu  résister  à  la  tentation,  et  nous  allons 
le  voir  revenir  la  carnassière  toute  pleine.  Parbleu  ! 
ajouta-t-il,  nous  avons  entendu  sur  la  route  quatre  coups 
de  fusil.     Il  y  en  avait  deux  plus  forts  que  les  autres, 

10  et  j'ai  dit  à  ma  fille:  Je  parie  que  c'est  délia  Rebbia  qui 
chasse.  Ce  ne  peut  être  que  mon  fusil  qui  fait  tant  de 
bruit. 

Colomba  pâlit,   et   Lydia,   qui   l'observait   avec  atten- 
tion, devina  sans  peine  quels  soupçons  la  conjecture  du 

15  colonel  venait  de  lui  suggérer.  Après  un  silence  de 
quelques  minutes,  Colomba  demanda  vivement  si  les 
deux  fortes  détonations  avaient  précédé  ou  suivi  les 
autres.  Mais  ni  le  colonel,  ni  sa  fille,  ni  le  guide,  n'a- 
vaient fait  grande  attention  à  ce  point  capital. 

20  \"ers  une  heure,  aucun  des  messagers  envoyés  par  Co- 
lomba n'étant  encore  revenu,  elle  rassembla  tout  son  cou- 
rage et  força  ses  hôtes  à  se  mettre  à  table;  mais,  sauf 
le  colonel,  personne  ne  put  manger.  Au  moindre  bruit 
sur  la  place,  Colomba  courait  à  la  fenêtre,  puis  reve- 

25  nait  s'asseoir  tristement,  et,  plus  tristement  encore,  s'ef- 
forçait de  continuer  avec  ses  amis  une  conversation  in- 
signifiante à  laquelle  personne  ne  prêtait  la  moindre  at- 
tention et  qu'interrompaient  de  longs  intervalles  de  si- 
lence. 

30      Tout  d'un  coup  on  entendit  le  galop  d'un  cheval. 

—  Ah  !    cette  fois,  c'est  mon  frère,  dit  Colomba  en  se 
levant. 

Mais  à  la  vue  de  Chilina  montée  à  califourchon  sur  le 
cheval  d'Orso: 
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—  Mon  frère  est  mort  !  s  ecria-t-elle  d'une  voix  dé- 
chirante. 

Le  colonel  laissa  tomber  son  verre,  miss  Nevil  poussa 
un  cri,  tous  coururent  à  la  porte  de  la  maison.  Avant 
5  que  Chilina  pîit  sauter  à  bas  de  sa  monture,  elle  était 
enlevée  comme  une  plume  par  Colomba  qui  la  serrait  à 
l'étouffer.  L'enfant  comprit  son  terrible  regard,  et  sa 
première  parole  fut  celle  du  chœur  d'Otello  :  «  Il  vit  !  » 
Colomba  cessa  de  l'étreindre,  et  Chilina  tomba  à  terre 
10  aussi  lestement  qu'une  jeune  chatte. 

—  Les  autres  ?    demanda  Colomba  d'une  voix  rauque. 
Chilina  fit  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le  doigt 

du  milieu.     Aussitôt  une  vive  rougeur  succéda,   sur   la 
figure  de  Colomba,  à  sa  pâleur  mortelle.     Elle  jeta  un 
15  regard  ardent  sur  la  maison  des  Barricini,  et  dit  en  sou- 
riant à  ses  hôtes  : 

—  Rentrons  prendre  le  café. 

L'Iris  des  bandits  en  avait  long  à  raconter.  Son 
patois,  traduit  par  Colomba  en  italien  tel  quel,  puis  en 

20  anglais  par  miss  Xevil,  arracha  plus  d'une  imprécation 
au  colonel,  plus  d'un  soupir  à  miss  Lydia  ;  mais  Colomba 
écoutait  d'un  air  impassible  ;  seulement  elle  tordait  sa 
serviette  damassée  de  façon  à  la  mettre  en  pièces.  Elle 
interrompit  l'enfant  cinq  ou  six  fois  pour  se  faire  répéter 

25  que  Brandolaccio  disait  que  la  blessure  n'était  pas  dan- 
gereuse et  qu'il  en  avait  vu  bien  d'autres.  En  terminant, 
Chilina  rapporta  qu'Orso  demandait  avec  instance  du 
papier  pour  écrire,  et  qu'il  chargeait  sa  sœur  de  supplier 
une  dame  qui  peut-être  se  trouverait  dans  sa  maison,  de 

30  n'en  point  partir  avant  d'avoir  reçu  une  lettre  de  lui.  — 
C'est,  ajouta  l'enfant,  ce  qui  le  tourmentait  le  plus  ;  et 
j'étais  déjà  en  route  quand  il  m'a  rappelée  pour  me  re- 
commander cette  commission.  C'était  pour  la  troisième 
fois  qu'il  me  la  répétait.    A  cette  injonction  de  son  frère, 
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Colomba  sourit  légèrement  et  serra  fortement  la  main  de 
l'Anglaise,  qui  fondit  en  larmes  et  ne  jugea  pas  à  propos 
de  traduire  à  son  père  cette  partie  de  la  narration. 
—  Oui,  vous  resterez  avec  moi,  ma  chère  amie, 
S  s'écria  Colomba  en  embrassant  miss  Nevil,  et  vous  nous 
aiderez. 

Puis,  tirant  d'une  armoire  quantité  de  vieux  linge,  elle 
se  mit  à  le  couper  pour  faire  des  bandes  et  de  la  charpie. 
En  voyant  ses  yeux  étincelants,  son  teint  animé,  cette 

10  alternative  de  préoccupation  et  de  sang-froid,  il  eût  été 
difficile  de  dire  si  elle  était  plus  touchée  de  la  blessure 
de  son  frère  qu'enchantée  de  la  mort  de  ses  ennemis. 
Tantôt  elle  versait  du  café  au  colonel  et  lui  vantait  son 
talent  à  le  préparer;  tantôt,  distribuant  de  l'ouvrage  à 

15  miss  Nevil  et  à  Chilina,  elle  les  exhortait  à  coudre  les 
bandes  et  à  les  rouler;  elle  demandait  pour  la  vingtième 
fois  si  la  blessure  d'Orso  le  faisait  beaucoup  souffrir. 
Continuellement  elle  s'interrompait  au  milieu  de  son  tra- 
vail pour  dire  au  colonel  : 

20  —  Deux  hommes  si  adroits  !  si  terribles  ! .  . .  Lui  seul, 
blessé,  n'ayant  qu'un  bras.  .  .il  les  a  abattus  tous  les  deux. 
Quel  courage,  colonel  !  N'est-ce  pas  un  héros  ?  Ah  !  miss 
Nevil,  qu'on  est  heureux  de  vivre  dans  un  pays  tranquille 
comme  le  vôtre  ! .  .  .     Je  suis  siîre  que  vous  ne  connaissiez 

25  pas  encore  mon  frère!...     Je  l'avais  dit:  l'épervier  dé- 
ploiera ses  ailes  ! .  .  .      Vous  vous  trompiez  à  son  air  si 
doux...     C'est  qu'auprès  de  vous,  miss  Nevil...     Ah! 
s'il  vous  voyait  travailler  pour  lui .  .  .     Pauvre  Orso  ! 
Miss  Lydia  ne  travaillait  guère  et  ne  trouvait  pas  une 

30  parole.  Son  père  demandait  pourquoi  l'on  ne  se  hâtait 
pas  de  porter  plainte  devant  un  magistrat.  Il  parlait  de 
l'enquête  du  coroner  et  de  bien  d'autres  choses  également 
inconnues  en  Corse.  Enfin  il  voulait  savoir  si  la  maison 
de  campagne  de  ce  bon  M.  Brandolaccio,  qui  avait  donné 
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des  secours  au  blessé,  était  fort  éloignée  de  Pietranera, 
et  s'il  ne  pourrait  pas  aller  lui-même  voir  son  ami. 

Et  Colomba  répondait  avec  son  calme  accoutumé 
qu'Orso  était  dans  le  maquis  ;  qu'il  avait  un  bandit  pour 
5  le  soigner  ;  qu'il  courait  grand  risque  s'il  se  fliontrait  avant 
qu'on  se  fiât  assuré  des  dispositions  du  préfet  et  des  juges  ; 
enfin  qu'elle  ferait  en  sort  qu'un  chirurgien  habile  se  ren- 
dit en  secret  auprès  de  lui. 

—  Surtout,   monsieur   le   colonel,    souvenez-vous   bien, 

10  disait-elle,  que  vous  avez  entendu  les   quatre  coups  de 
fusil,  et  que  vous  m'avez  dit  qu'Orso  avait  tiré  le  second. 
Le  colonel  ne  comprenait  rien  à  l'affaire,  et  sa  fille  ne 
faisait  que  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux. 

Le  jour  était  déjà  fort  avancé  lorsqu'une  triste  proces- 

15  sion  entra  dans  le  village.  On  rapportait  à  l'avocat  Bar- 
ricini  les  cadavres  de  ses  enfants,  chacun  couché  en  travers 
d'une  mule  que  conduisait  un  paysan.  Une  foule  de  clients 
et  d'oisifs  suivait  le  lugubre  cortège.  Avec  eux  on  voyait 
les  gendarmes,  qui  arrivent  toujours  trop  tard,  et  l'adjoint, 

20  qui  levait  les  bras  au  ciel,  répétant  sans  cesse  :  «  Que 
dira  M.  le  préfet  !  »  Quelques  femmes,  entre  autres  une 
nourrice  d'Orlanduccio,  s'arrachaient  les  cheveux  et  pousr 
saient  des  hurlements  sauvages.  Mais  leur  douleur 
bruyante  produisait  moins  d'impression  que  le  désespoir 

25  muet  d'un  personnage  qui  attirait  tous  les  regards.  C'était 
le  malheureux  père,  qui  allant  d'un  cadavre  à  l'autre, 
soulevait  leurs  têtes  souillées  de  terre,  baisait  leurs  lèvres 
violettes,  soutenait  leurs  membres  déjà  raidis,  comme  pour 
leur  éviter  les  cahots  de  la  route.     Parfois  on  le  voyait 

30  ouvrir  la  bouche  pour  parler,  mais  il  n'en  sortait  pas  un 
cri,  pas  une  parole.  Toujours  les  yeux  fixés  sur  les 
cadavres,  il  se  heurtait  contre  les  pierres,  contre  les  arbres, 
contre  tous  les  obstacles  qu'il  rencontrait. 

Les    lamentations    des    femmes,    les    imprécations    des 
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hommes  redoublèrent  lorsqu'on  se  trouva  en  vue  de  la 
maison  d'Orso.  Quelques  bergers  rebbianistes  ayant  osé 
faire  entendre  une  acclamation  de  triomphe,  l'indigna- 
tion de  leurs  adversaires  ne  put  se  contenir.  «  Vengeance  ! 
s  vengeance  !  »  crièrent  quelques  voix.  On  lança  des  pier- 
res, et  deux  coups  de  fusil  dirigés  contre  les  fenêtres  de 
la  salle  où  se  trouvaient  Colomba  et  ses  hôtes  percèrent 
les  contrevents  et  firent  voler  des  éclats  de  bois  jusque 
sur  la  table  près  de  laquelle  les  deux   femmes  étaient 

10  assises.     Miss  Lydia  poussa  des  cris  affreux,  le  colonel 
saisit  un   fusil,   et   Colomba,   avant   qu'il   pût  la  retenir, 
s'élança  vers  la  porte  de  la  maison  et  l'ouvrit  avec  impé- 
tuosité.    Là,  debout  sur  le  seuil  élevé,  les  deux  mains- 
étendues  pour  maudire  ses  ennemis  : 

15  —  Lâches  !  s'écria-t-elle,  vous  tirez  sur  des  femmes, 
sur  des  étrangers  !  Êtes-vous  Corses  ?  êtes-vous  hommes  ? 
Alisérables  qui  ne  savez  qu'assassiner  par  derrière,  avan- 
cez !  je  vous  défie.  Je  suis  seule;  mon  frère  est  loin. 
Tuez-moi,  tuez   mes  hôtes  ;   cela  est  digne   de  vous .  .  . 

20  Vous  n'osez,  lâches  que  vous  êtes  !  vous  savez  que  nous 

nous  vengeons.     Allez,  allez  pleurer  comme  des  femmes, 

et  remerciez-nous  de  ne  pas  vous  demander  plus  de  sang  ! 

Il  y  avait  dans  la  voix  et  dans  l'attitude  de  Colomba 

quelque  chose  d'imposant  et  de  terrible  ;  à  sa  vue,  la  foule 

25  recula  épouvantée,  comme  à  l'apparition  de  ces  fées  mal- 
faisantes dont  on  raconte  en  Corse  plus  d'une  histoire 
effrayante  dans  les  veillées  d'hiver.  L'adjoint,  les  gen- 
darmes et  un  certain  nombre  de  femmes  profitèrent  de 
ce  mouvement  pour  se  jeter  entre  les  deux  partis;  car 

30  les  bergers  rebbianistes  préparaient  déjà  leurs  armes,  et 
l'on  put  craindre  un  moment  qu'une  lutte  générale  ne  s'en- 
gageât sur  la  place.  Mais  les  deux  factions  étaient  pri- 
vées de  leurs  chefs,  et  les  Corses,  disciplinés  dans  leurs 
fureur,  en  viennent  rarement  aux  mains  dans  l'absence 
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des  principaux  auteurs  de  leurs  guerres  intestines.  D'ail- 
leurs, Colomba,  rendue  prudente  par  le  succès,  contint 
sa  petite  garnison  : 

—  Laissez  pleurer  ces  pauvres  gens,  disait-elle  ;  laissez 
5  ce  vieillard  emporter  sa  chair.    A  quoi  bon  tuer  ce  vieux 

renard  qui  n'a  plus  de  dents  pour  mordre  ?  —  Giudice 
Barricini  !  souviens-toi  du  deux  aoiit  !  Souviens-toi  du 
portefeuille  sanglant  où  tu  as  écrit  de  ta  main  de  faus- 
saire!    Mon  père  y  avait  inscrit  ta  dette;  tes  fils  Ion 

10  payée.     Je  te  donne  quittance,  vieux  Barricini  ! 

Colojnba,  les  bras  croisés,  le  sourire  du  mépris  sur  les 
lèvres,  vit  porter  les  cadavres  dans  la  maison  de  ses 
ennemis,  puis  la  foule  se  dissiper  lentement.  Elle  re- 
ferma sa  porte,  et  rentrant  dans  la  salle  à  manger,  dit 

15  au  colonel  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  pour  mes  compatriotes, 
Alonsieur.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  des  Corses  tiras- 
sent sur  une  maison  où  il  y  a  des  .étrangers,  et  je  suis 
honteuse  pour  mon  pays. 

20  Le  soir,  miss  Lydia  s'étant  retirée  dans  sa  chambre, 
le  colonel  l'y  suivit  et  lui  demanda  s'ils  ne  feraient  pas 
bien  de  quitter  dès  le  lendemain  un  village  où  l'on  était 
exposé  à  chaque  instant  à  recevoir  une  balle  dans  la 
tête,  et  le  plus  tôt  possible  un  pays  où  l'on  ne  voyait  que 

25  meurtres  et  trahisons. 

]\Iiss  N'evil  fut  quelque  temps  sans  répondre,  et  il  était 
évident  que  la  proposition  de  son  père  ne  lui  causait  pas 
un  médiocre  embarras.     Enfin  elle  dit: 

—  Comment  pourrions-nous  quitter  cette  malheureuse 
30  jeune  personne  dans  un  moment  où  elle  a  tant  besoin  de 

consolation?  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  père,  que  cela 
serait  cruel  à  nous? 

—  C'est  pour  vous  que  je  parle,  ma  fille,  dit  le  colonel; 
et  si  je  vous  savais  en  sûreté  dans  l'hôtel  d'Ajaccio,  je 
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VOUS  assure  que  je  serais  fâché  de  quitter  cette  île  mau- 
dite sans  avoir  serré  la  main  à  ce  brave  délia  Rebbia. 

—  Et  bien  !  mon  père,  attendons  encore,  et,  avant  de 
partir,    assurons-nous   bien   que   nous    ne   pouvons   leur 

5  rendre  aucun  service. 

—  Bon  cœur  !  dit  le  colonel  en  baisant  sa  fille  au  front. 
J'aime  à  te  voir  ainsi  te  sacrifier  pour  adoucir  le  malheur 
des  autres.  Restons;  on  ne  se  repent  jamais  d'avoir  fait 
une  bonne  action. 

10  Miss  Lydia  s'agitait  dans  son  lit  sans  pouvoir  dormir. 
Tantôt  les  bruits  vagues  qu'elle  entendait  lui  paraissaient 
les  préparatifs  d'une  attaque  contre  la  maison;  tantôt, 
rassurée  pour  elle-même,  elle  pensait  au  pauvre  blessé,, 
étendu  probablement  à  cette  heure  sur  la  terre   froide, 

15  sans  autres  secours  que  ceux  qu'il  pouvait  attendre  de 
la  charité  d'un  bandit.  Elle  se  le  représentait  couvert  de 
sang,  se  débattant  dans  des  souffrances  horribles  ;  et  ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que,  toutes  les  fois  que  l'image 
d'Orso  se  présentait  à  son  esprit,  il  lui  apparaissait  tou- 

20  jours  tel  qu'elle  l'avait  vu  au  moment  de  son  départ,  pres- 
sant sur  ses  lèvres  le  talisman  qu'elle  lui  avait  donné.  .  . 
Puis  elle  songeait  à  sa  bravoure.  Elle  se  disait  que  le 
danger  terrible  auquel  il  venait  d'échapper,  c'était  à  cause 
d'elle,  pour  la  voir  un  peu  plus  tôt,  qu'il  s'y  était  exposé. 

25  Peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  se  persuadât  que  c'était  pour  la 
défendre  qu'Orso  s'était  fait  casser  le  bras.  Elle  se  repro- 
chait sa  blessure,  mais  elle  l'en  admirait  davantage  ;  et 
si  le  fameux  coup  double  n'avait  pas,  à  ses  yeux,  autant 
de  mérite  qu'à  ceux  de  Brandolaccio  et  de  Colomba,  elle 

30  trouvait  cependant  que  peu  de  héros  de  roman  auraient 
montré  autant  d'intrépidité,  autant  de  sang-froid  dans 
un  aussi  grand  péril. 

La  chambre  qu'elle  occupait  était  celle  de  Colomba. 
Au-dessus  d'une  espèce  de  prie-Dieu  en  chêne,   à  côté 
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d'une  palme  bénite,  était  suspendu  à  la  muraille  un  por- 
trait en  miniature  d'Orso  en  uniforme  de  sous-lieutenant. 
Miss  Nevil  détacha  ce  portrait,  le  considéra  longtemps, 
et  le  posa  enfin  auprès  de  son  lit,  au  lieu  de  le  remettre 
5  à  sa  place.  Elle  ne  s'endormit  qu'à  la  pointe  du  jour,  et 
le  soleil  était  déjà  fort  élevé  au-dessus  de  l'horizon  lors- 
qu'elle s'éveilla.  Devant  son  lit  elle  aperçut  Colomba, 
qui  attendait  immobile  le  moment  où  elle  ouvrirait  les 
yeux. 
10  — Et  bien!  Mademoiselle,  n'êtes-vous  pas  bien  mal 
dans  notre  pauvre  maison?  lui  dit  Colomba.  Je  crains 
que  vous  n'ayez  guère  dormi. 

—  Avez- vous  de  ses  nouvelles,  ma  chère  amie?  dit  miss 
Nevil  en  se  levant  sur  son  séant. 

15  Elle  aperçut  le  portrait  d'Orso,  et  se  hâta  de  jeter  un 
mouchoir  pour  le  cacher. 

—  Oui,  j'ai  de  ses  nouvelles,  dit  Colomba  en  souriant. 
Et,  prenant  le  portrait  : 

—  Le   trouvez-vous    ressemblant  ?      Il    est   mieux    que 
20  cela. 

—  Mon  Dieu!... dit  miss  Nevil  toute  honteuse,  j'ai 
détaché.  .  .par  distraction.  .  .ce  portrait.  .  .  J'ai  le  défaut 
de  toucher  à  tout ...  et  de  ne  ranger  rien .  .  .  Comment 
est  votre  frère? 

25  —  Assez  bien.  Giocanto  est  venu  ici  ce  matin  avant 
quatre  heures.  Il  m'apportait  une  lettre ...  pour  vous, 
miss  Lydia  ;  Orso  ne  m'a  pas  écrit,  à  moi.  Il  y  a  bien 
sur  l'adresse  :  A  Colomba;  mais  plus  bas:  Pour  miss 
N...     Les  sœurs  ne  sont  point  jalouses.     Giocanto  dit 

30  qu'il  a  bien  souffert  pour  écrire.  Giocanto,  qui  a  une 
main  superbe,  lui  avait  offert  d'écrire  sous  sa  dictée.  Il 
n'a  pas  voulu.  Il  écrivait  avec  un  crayon,  couché  sur  le 
dos.  Brandolaccio  tenait  le  papier.  A  chaque  instant 
mon  frère  voulait  se  lever,  et  alors,  au  moindre  mouve- 
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ment,  c'étaient  dans  son  bras  des  douleurs  atroces.   C'était 
pitié,  disait  Giocanto.     Voici  sa  lettre. 

IMiss   Nevil   lut   la   lettre,   qui   était   écrite   en   anglais, 
sans  doute  par  surcroît  de  précaution.     Voici  ce  qu'elle 
5  contenait  : 

u  Mademoiselle, 
«  Une  malheureuse  fatalité  m'a  poussé;  j'ignore  ce  que 
diront   mes   ennemis,    quelles    calomnies    ils    inventeront. 
Peu  m'importe,  si  vous,  Mademoiselle,  vous  n'y  donnez 

10  pas  créance.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  m'étais  bercé 
de  rêves  insensés.  Il  a  fallu  cette  catastrophe  pour  me 
montrer  ma  folie;  je  suis  raisonnable  maintenant.  Je  sais 
quel  est  l'avenir  qui  m'attend,  et  il  me  trouvera  résigné.' 
Cette  bague  que  vous  m'avez  donnée  et  que  je  croyais 

15  un  talisman  de  bonheur,  je  n'ose  la  garder.  Je  crains, 
miss  Nevil,  que  vous  n'ayez  du  regret  d'avoir  si  mal 
placé  vos  dons,  ou  plutôt,  je  crains  qu'elle  me  rappelle 
le  temps  où  j'étais  fou.  Colomba  vous  la  remettra... 
Adieu,  ^Mademoiselle,  vous  allez  quitter  la  Corse,  et  je 

20  ne  vous  verrai  plus;  mais  dites  à  ma  sœur  que  j'ai  encore 
votre  estime,  et,  je  le  dis  avec  assurance,  je  la  mérite 
toujours.  «  O.  D.  R.» 

Miss  Lydia  s'était  détournée  pour  lire  cette  lettre,  et 
Colomba,  qui  l'observait  attentivement,  lui  remit  la  bague 
25  égyptienne  en  lui  demandant  du  regard  ce  que  cela  signi- 
fiait. i\Iais  miss  Lydia  n'osait  lever  la  tête,  et  elle  con- 
sidérait tristement  la  bague,  qu'elle  mettait  à  son  doigt 
et  qu'elle  retirait  alternativement. 

—  Chère  miss  Nevil,  dit  Colomba,  ne  puis  -  je  savoir 
30  ce  que  vous  dit  mon  frère?    Vous  parle-t-il  de  son  état? 

—  Mais-.  ..dit  miss  Lydia  en  rougissant,  il  n'en  parle 
pas.  .  .  Sa  lettre  est  en  anglais.  .  .  Il  me  charge  de  dire 
à  mon  père.  .  .     Il  espère  que  le  préfet  pourra  arranger.  . . 
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Colomba,  souriant  avec  malice,  s'assit  sur  le  lit,  prit 
les  deux  mains  de  miss  Xevil,  et  la  regardant  avec  ses 
yeux  pénétrants  : 

—  Serez-vous   bonne?   lui   dit-elle.      N'est-ce   pas   que 
s  vous  répondrez  à  mon   frère?     Vous  lui   ferez  tant  de 

bien  !     Un  moment  l'idée  m'est  venue  de  vous  réveiller 
lorsque  sa  lettre  est  arrivée,  et  puis  je  n'ai  pas  osé. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort,  dit  miss  Xevil,  si  un  mot  de 
moi  pouvait  le  .  .  . 

10  —  Maintenant  je  ne  puis  lui  envoyer  de  lettres.  Le 
préfet  est  arrivé,  et  Pietranera  est  pleine  de  ses  estafiers. 
Plus  tard  nous  verrons.  Ah  !  si  vous  connaissiez  mon 
frère,  miss  Xevil,  vous  l'aimeriez  comme  je  l'aime.  .  . 
Il  est  si  bon  !  si  brave  !  songez  donc  à  ce  qu'il  a  fait  ! 

is  Seul  contre  deux  et  blessé! 

Le  préfet  était  de  retour.  Instruit  par  un  exprès  de 
l'adjoint,  il  était  venu  accompagné  de  gendarmes  et  de 
voltigeurs,  amenant  de  plus  procureur  du  roi,  greffier 
et  le  reste  pour  instruire  sur  la  nouvelle  et  terrible  catas- 

20  trophe  qui  compliquait,  ou  si  l'on  veut  qui  terminait  les 
inimitiés  des  familles  de  Pietranera.  Peu  après  son  ar- 
rivée, il  vit  le  colonel  X'^evil  et  sa  fille,  et  ne  leur  cacha 
pas  qu'il  craignait  que  l'affaire  ne  prît  une  mauvaise 
tournure. 

25  —  Vous  savez,  dit-il,  que  le  combat  n'a  pas  eu  de 
témoins  ;  et  la  réputation  d'adresse  et  de  courage  de  ces 
deux  malheureux  jeunes  gens  était  si  bien  établie,  que 
tout  le  monde  se  refuse  à  croire  que  M.  délia  Rebbia  ait 
pu  les  tuer  sans  l'assistance  des  bandits  auprès  desquels 

30  on  le  dit  réfugié. 

—  C'est  impossible,  s'écria  le  colonel  ;  Orso  délia  Reb- 
bia est  un  garçon  plein  d'honneur;  je  réponds  de  lui. 

—  Je  le  crois,  dit  le  préfet,  mais  le  procureur  du  roi 
(ces  messieurs  soupçonnent  toujours)  ne  me  paraît  pas 
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très  favorablement  disposé.  Il  a  entre  les  mains  une  pièce 
fâcheuse  pour  votre  ami.  C'est  une  lettre  menaçante 
adressée  à  Orlanduccio,  dans  laquelle  il  lui  donne  un  ren- 
dez-vous ...  et  ce  rendez-vous  lui  paraît  une  embuscade. 
5  —  Cet  Orlanduccio,  dit  le  colonel,  a  refusé  de  se  battre 
comme  un  galant  homme. 

—  Ce  n'est  pas  l'usage  ici.  On  s'embusque,  on  se  tue 
par  derrière,  c'est  la  façon  du  pays.  Il  y  a  bien  une  dépo- 
sition   favorable  ;    c'est   celle   d'une   enfant    qui    affirme 

10  avoir  entendu  quatre  détonations,  dont  les  deux  dernières, 
plus  fortes  que  les  autres,  provenaient  d'une  arme  de  gros 
calibre  comme  le  fusil  dé  M.  délia  Rebbia.     Malheureuse- 
ment cette  enfant  est  la  nièce  de  l'un  des  bandits  que  l'on , 
soupçonne  de  complicité,  et  elle  a  sa  leçon  faite. 

15  — Monsieur,  interrompit  miss  Lydia,  rougissant  jus- 
qu'au blanc  des  yeux,  nous  étions  sur  la  route  quand  les 
coups  de  fusil  ont  été  tirés,  et  nous  avons  entendu  la  même 
chose. 

—  En  vérité  ?    Voilà  qui  est  important.    Et  vous,  colo- 
20  nel,  vous  avez  sans  doute  fait  la  même  remarque? 

—  Oui,  reprit  vivement  miss  Xevil  ;  c'est  mon  père,  qui 
a  l'habitude  des  armes,  qui  a  dit  :  \^oilà  M.  délia  Rebbia 
qui  tire  avec  mon  fusil. 

—  Et    ces    coups    de    fusil    que    vous    avez    reconnus, 
25  c'étaient  bien  les  derniers? 

—  Les  deux  derniers,  n'est-ce  pas,  mon   père? 

Le  colonel  n'avait  pas  très  bonne  mémoire  ;  mais  en 
toute  occasion  il  n'avait  garde  de  contredire  sa  fille. 
,  —  Il  faut  sur-le-champ  parler  de  cela  au  procureur  du 

30  roi,  colonel.  Au  reste,  nous  attendons  ce  soir  un  chirur- 
gien qui  examinera  les  cadavres  et  vérifiera  si  les  bles- 
sures ont  été  faites  avec  l'arme  en  question. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  Orso,  dit  le  colonel,  et 
j-e  voudrais  la  savoir  au  fond  de  la  mer  . . .       C'est-à- 
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dire  ...  le  brave  garçon!  je  suis  bien  aise  qu'il  l'ait  eue 
entre  les  mains;  car,  sans  mon  Manton,  je  ne  sais  trop 
comment  il  s'en  serait  tiré. 


19 

Le  chirurgien  arriva  un  peu  tard.  Il  avait  eu  son 
5  aventure  sur  la  route.  Rencontré  par  Giocanto  Castri- 
coni,  il  avait  été  sommé  avec  la  plus  grande  politesse  de 
venir  donner  ses  soins  à  un  homme  blessé.  On  l'avait 
conduit  auprès  d'Orso,  et  il  avait  mis  le  premier  appa- 
reil à  sa  blessure.  Ensuite  le  bandit  l'avait  reconduit 
10  assez  loin,  et  l'avait  fort  édifié  en  lui  parlant  des  plus 
fameux  professeurs  de  Pise,  qui,  disait-il,  étaient  ses  in- 
times amis. 

—  Docteur,  dit  le  théologien  en  le  quittant,  vous  m'avez 
inspiré  trop  d'estime  pour  que  je  croie  nécessaire  de  vous 

15  rappeler  qu'un  médecin  doit  être  aussi  discret  qu'un  con- 
fesseur.   (Et  il  faisait  jouer  la  batterie  de  son  fusil.)    \'ous 
avez  oublié  le  lieu  oii  nous  avons  eu  l'honneur  de  nous 
voir.     Adieu,  enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 
Colomba  supplia  le  colonel  d'assister  à  l'autopsie  des 

20  cadavres. 

—  Vous  connaissez  mieux  que  personne  le  fusil  de  mon 
frère,  dit-elle,  et  votre  présence  sera  fort  utile.  D'ail- 
leurs il  y  a  tant  de  méchantes  gens  ici  que  nous  cour- 
rions de  grands  risques  si  nous  n'avions  personne  pour 

25  défendre  nos  intérêts. 

Restée  seule  avec  miss  Lydia,  elle  se  plaignit  d'un 
grand  mal  de  tête,  et  lui  proposa  une  promenade  à  quel- 
ques pas  du  village. 

—  Le  grand  air  me  fera  du  bien,  disait-elle.      Il  y  a 
30  si  longtemps  que  je  ne  l'ai  respiré!      Tout  en  marchant 
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elle  lui  parlait  de  son  frère;  et  miss  Lydia,  que  ce  sujet 
intéressait  assez  vivement,  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  s'é- 
loignait beaucoup  de  Pietranera.  Le  soleil  se  couchait 
quand  elle  en  fit  l'observation  et  engagea  Colomba  à 
S  rentrer.  Colomba  connaissait  une  traverse  qui,  disait- 
elle,  abrégeait  beaucoup  le  retour  :  et,  quittant  le  sen- 
tier qu'elle  suivait,  elle  en  prit  un  autre  en  apparence 
beaucoup  moins  fréquenté.  Bientôt  elle  se  mit  à  gra- 
vir un  coteau  tellement  escarpé  qu'elle  était  obligée  con- 

10  tinuellement  pour  se  soutenir  de  s'accrocher  d'une  main 
à  des  branches  d'arbres,  pendant  que  de  l'autre  elle  tirait 
sa  compagne  après  elle.  Au  bout  d'un  grand  quart 
d'heure  de  cette  pénible  ascension  elles  se  trouvèrent  sur 
un  petit  plateau   couvert   de   myrtes   et   d'arbousiers,   au 

15  milieu  de  grandes  masses  de  granit  qui  perçaient  le  sol 
de  tous  côtés.  Miss  Lydia  était  très  fatiguée,  le  village 
ne  paraissait  pas,  et  il  faisait  presque  nuit. 

—  Savez-vous,  ma  chère  Colomba,  dit-elle,  que  je  crains 
que  nous  ne  soyons  égarées? 

20  —  X'ayez  pas  peur,  répondit  Colomba.  Marchons  tou- 
jours, suivez-moi. 

—  relais  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez;  le  vil- 
lage ne  peut  pas  être  de  ce  côté-là.  Je  parierais  que 
nous  lui  tournons  le  dos.     Tenez,  ces  lumières  que  nous 

25  voyons  si  loin,  certainement  c'est  là  qu'est  Pietranera. 

—  Ma  chère  amie,  dit  Colomba  d'un  air  agité,  vous  avez 
raison;  mais  à  deux  cents  pas  d'ici.  .  .dans  ce  maquis.  .  . 

—  Eh  bien  ? 

—  Mon  frère  y  est;    je  pourrais  le  voir  et  l'embrasser 
30  si  vous  vouliez. 

Miss  Xevil  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Je  suis  sortie  de  Pietranera,  poursuivit  Colomba, 
sans  être  remarquée,  parce  que  j'étais  avec  vous  .  .  .  au- 
trement on  m'aurait  suivie  .  .  .      Être  si  près  de  lui  et 
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ne  pas  le  voir  !  . . .  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec 
moi  voir  mon  pauvre  frère?  Vous  lui  feriez  tant  de 
plaisir  ! 

—  Mais,  Colomba  ...  ce  ne  serait  pas  convenable  de 
5  ma  part. 

—  Je  comprends.  Vous  autres  femmes  des  villes,  vous 
vous  inquiétez  toujours  de  ce  qui  est  convenable;  nous 
autres  femmes  de  village,  nous  ne  pensons  qu'à  ce  qui 
est  bien.        ■■  i-^X 

10  —  Mais  il  est  si  tard  !  .  .  .  Et  votre  frère,  que  pen- 
sera-t-il  de  moi? 

—  Il  pensera  qu'il  n'est  point  abandonné  par  ses  amis, 
et  cela  lui  donnera  du  courage  pour  souffrir. 

—  Et  mon  père,  il  sera  si  inquiet  . .  . 

15  — Il  vous  sait  avec  moi.  .  .  Eh  bien!  décidez-vous.  .  . 
Vous  regardiez  son  portrait  ce  matin,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  de  malice. 

—  Non  . .  .  vraiment,  Colomba,  je  n'ose  .  . .  ces  bandits 
qui  sont  là  .  .  . 

20  —  Eh  bien  !  ces  bandits  ne  vous  connaissent  pas,  qu'im- 
porte ?    Vous  désiriez  en  voir  !  .  . . 

—  Mon  Dieu! 

—  Voyons,  Mademoiselle,  prenez  un  parti.  Vous  lais- 
ser seule  ici,  je  ne  le  puis  pas  ;    on  ne  sait  pas  ce  qui 

25  pourrait  arriver.  Allons  voir  Orso,  ou  bien  retournons 
ensemble  au  village  ...  Je  verrai  mon  frère  . . .  Dieu 
sait  quand  .  . .,  peut-être  jamais  . .  . 

—  Que  dites-vous,  Colomba  ? .  .  .  Eh  bien  !  allons  ! 
mais  pour  une  minute  seulement,  et  nous  reviendrons 

30  aussitôt. 

Colomba  lui  serra  la  main,  et,  sans  répondre,  elle  se 
mit  à  marcher  avec  une  telle  rapidité,  que  miss  Lydia 
avait  peine  à  la  suivre.  Heureusement  Colomba  s'ar- 
rêta bientôt  en  disant  à  sa  compagne: 
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—  N'avançons  pas  davantage  avant  de  les  avoir  pré- 
venus ;  nous  pourrions  peut  -  être  attraper  un  coup  de 
fusil. 

Elle  se  mit  alors  à  siffler  entre  ses  doigts  ;  bientôt 
S  après  on  entendit  un  chien  aboyer,  et  1^  sentinelle  avan- 
cée des  bandits  ne  tarda  pas  à  paraître.  C'était  notre 
vieille  connaissance,  le  chien  Brusco,  qui  reconnut  aussi- 
tôt Colomba,  et  se  chargea  de  lui  servir  de  guide.  Après 
maints  détours  dans  les  sentiers  étroits  du  maquis,  deux 
10  hommes  armés  jusqu'aux  dents  se  présentèrent  à  leur 
rencontre. 

—  Est-ce  vous,  Brandolaccio  ?  demanda  Colomba.  Où 
est  mon  frère? 

—  Là-bas  !    répondit  le  bandit.     Mais  avancez  douce- 
15  ment:    il  dort,  et  c'est  la  première  fois  que  cela  lui  ar- 
rive depuis  son  accident.     Vive  Dieu  !    on  voit  bien  que 
par  où  passe  le  diable  une  femme  passe  bien  aussi. 

Les  deux  femmes  s'approchèrent  avec  précaution,  et 
auprès  d'un  feu  dont  on  avait  prudemment  masqué  l'éclat 

20  en  construisant  autour  un  petit  mur  en  pierres  sèches, 
elles  aperçurent  Orso  couché  sur  un  tas  de  fougère  et 
couvert  d'un  pilone.  Il  était  fort  pâle,  et  l'on  entendait 
sa  respiration  oppressée.  Colomba  s'assit  auprès  de  lui, 
et  le  contempla  en  silence  les  mains  jointes,  comme  si 

25  elle  priait  mentalement.  Miss  Lydia,  se  couvrant  le 
visage  de  son  mouchoir,  se  serra  contre  elle;  mais  de 
temps  en  temps  elle  levait  la  tête  pour  voir  le  blessé 
par-dessus  l'épaule  de  Colomba.  Un  quart  d'heure  se 
passa  sans  que  personne  ouvrit  la  bouche.     Sur  un  signe 

30  du  théologien,  Brandolaccio  s'était  enfoncé  avec  lui  dans 
le  maquis,  au  grand  contentement  de  miss  Lydia,  qui, 
pour  la  première  fois,  trouvait  que  les  grandes  barbes 
et  l'équipement  des  bandits  avaient  trop  de  couleur 
locale. 
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Enfin  Orso  fit  un  mouvement.  Aussitôt  Colomba  se 
pencha  sur  lui  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  l'acca- 
blant de  questions  sur  sa  blessure,  ses  souffrances,  ses 
besoins.  Après  avoir  répondu  qu'il  était  aussi  bien  que 
5  possible,  Orso  lui  demanda  à  son  tour  si  miss  Nevil  était 
encore  à  Pietranera,  et  si  elle  lui  avait  écrit.  Colomba, 
courbée  sur  son  frère,  lui  cachait  complètement  sa  com- 
pagne, que  l'obscurité,  d'ailleurs,  lui  aurait  difficilement 
permis  de  reconnaître.  Elle  tenait  ime  main  de  miss 
10  Nevil,  et  de  l'autre  elle  soulevait  légèrement  la  tête  du 
blessé. 

—  Non,  mon  frère,  elle  ne  m'a  pas  donné  de  lettre 
pour  vous  ...  ;  mais  vous  pensez  toujours  à  miss  Nevil, 
vous  l'aimez  donc  bien? 

15      — Si  je  l'aime,   Colomba!...      Mais  elle  ...  elle  me 
méprise  peut-être  à  présent  ! 

En  ce  moment,  miss  Nevil  fit  un  effort  pour  retirer 
sa  main  ;  mais  il  n'était  pas  facile  de  faire  lâcher  prise 
à  Colomba  ;    et,  quoique  petite  et  bien  formée,  sa  main 

20  possédait  une  force  dont  on  a  vu  quelques  preuves. 

—  Vous  mépriser  !  s'écria  Colomba,  après  ce  que  vous 
avez  fait  .  .  .  Au  contraire,  elle  dit  du  bien  de  vous  . .  . 
Ah!    Orso,  j'aurais  bien  des  choses  d'elle  à  vous  conter. 

La   main   voulait   toujours   s'échapper,  mais    Colomba 
25  l'attirait  toujours  plus  près  d'Orso. 

—  Mais  enfin,  dit  le  blessé,  pourquoi  ne  pas  me  ré- 
pondre ? .  .  .     Une  seule  ligne,  et  j 'aurais  été  content. 

A  force  de  tirer  la  main  de  miss  Nevil,  Colomba  finit 
par  la  mettre  dans  celle  de  son  frère.     Alors,  s'écartant 
30  tout  à  coup  en  éclatant  de  rire: 

—  Orso,  s'écria-t-elle,  prenez  garde  de  dire  du  mal  de 
miss  Lydia,  car  elle  entend  très  bien  le  corse. 

Miss  Lydia  retira  aussitôt  sa  main  et  balbutia  quelques 
mots  inintelligibles.     Orso  croyait  rêver. 
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—  Vous  ici,  miss  Nevil  !     ]^loii  Dieu  !    comment  avez- 
vous  osé  ?     Ah  !    que  vous  me  rendez  heureux  ! 

Et,  se  soulevant  avec  peine,  il  essaya  de  se  rapprocher 
d'elle, 
s  — J'ai  accompagné  votre  sœur,  dit  miss  Lydia.  .  .pour 
qu'on  ne  pîit  soupçonner  où  elle  allait  ...  et  puis,  je 
voulais  aussi  .  .  .  m'assurer  .  .  .  Hélas  !  que  vous  êtes 
mal  ici  ! 

Colomba  s'était  assise  derrière  Orso.     Elle  le  souleva 
10  avec  précaution  et  de  manière  à  lui  soutenir  la  tête  sur 
ses  genoux.     Elle  lui   passa  les  bras  autour  du  cou,   et 
fit  signe  à  miss  Lydia  de  s'approcher. 

—  Plus  près!   plus  près!    dit-elle:    il  ne  faut  pas  qu'un, 
malade  élève  trop  la  voix.     Et  comme  miss  Lydia  hési- 

15  tait,  elle  lui  prit  la  main  et  la  força  de  s'asseoir  telle- 
ment près,  que  sa  robe  touchait  Orso,  et  que  sa  main, 
qu'elle  tenait  toujours,  reposait  sur  l'épaule  du  blessé. 

—  Il  est  très  bien  comme  cela,  dit  Colomba  d'un  air 
gai.     X'est-ce  pas,  Orso,  qu'on  est  bien  dans  le  maquis, 

20  au  bivac,  par  une  belle  nuit  comme  celle-ci? 

—  Oh  oui  !    la  belle  nuit  !    dit  Orso.     Je  ne  l'oublierai 


jamais 


—  Que  vous  devez  souffrir?    dit  miss  Xevil. 

—  Je  ne  souffre  plus,  dit  Orso,  et  je  voudrais  m.ourir  ici. 
25       Et    sa   main    droite    se    rapprochait    de    celle    de    miss 

Lydia,  que  Colomba  tenait  toujours  emprisonnée. 

—  Il  faut  absolument  qu'on  vous  transporte  quelque 
part  où  l'on  pourra  vous  donner  des  soins,  monsieur 
délia  Rebbia,  dit  miss  Xevil.     Je  ne  pourrai  plus  dormir, 

30  maintenant  que  je  vous  ai  vu  si  mal  couché  ...  en  plein 
air  .  .  . 

—  Si  je  n'eusse  craint  de  vous  rencontrer,  miss  X^evil, 
j'aurais  essayé  de  retourner  à  Pietranera,  et  je  me  serais 
constitué  prisonnier. 
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—  Et  pourquoi  craigniez-vous  de  la  rencontrer,  Orso  ? 
demanda  Colomba. 

—  Je  vous  avais  désobéi,  miss  Nevil  ...  et  je  n'aurais 
pas  osé  vous  voir  en  ce  moment. 

5  —  Savez  -  vous,  miss  Lydia,  que  vous  faites  faire  à 
mon  frère  tout  ce  que  vous  voulez  ?  dit  Colomba  en  riant. 
Je  vous  empêcherai  de  le  voir. 

—  J'espère,  dit  miss  Nevil,  que  cette  malheureuse  af- 
faire va  s'éclaircir,  et  que  bientôt  vous  n'aurez  plus  rien 

10  à  craindre  ...  Je  serai  bien  contente  si,  lorsque  nous 
partirons,  je  sais  qu'on  vous  a  rendu  justice  et  qu'on  a 
reconnu  votre  loyauté  comme  votre  bravoure. 

—  Vous  partez,  miss  Nevil  !  Ne  dites  pas  encore  ce 
mot-là. 

15  — Que  voulez-vous  ...  mon  père  ne  peut  pas  chasser 
toujours  ...     Il  veut  partir. 

Orso  laissa  retomber  sa  main  qui  touchait  celle  de 
miss  Lydia,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Bah  !    reprit  Colomba,  nous  ne  vous  laisserons  pas 
20  partir  si  vite.       Nous   avons   encore  bien   des   choses   à 

vous  montrer  à  Pietranera  .  .  .  D'ailleurs,  vous  m'avez 
promis  de  faire  mon  portrait,  et  vous  n'avez  pas  encore 
commencé  ...  Et  puis  je  vous  ai  promis  de  vous  faire 
une  serenata  en  soixante  et  quinze  couplets ...    Et  puis .  .  . 

25  Mais  qu'a  donc  Brusco  à  grogner?...  Voilà  Brando- 
laccio  qui  court  après  lui  .  .  .     Voyons  ce  que  c'est. 

Aussitôt  elle  se  leva,  et  posant  sans  cérémonie  la  tête 
d'Orso  sur  les  genoux  de  miss  Nevil,  elle  courut  auprès 
des  bandits. 

30  Un  peu  étonnée  de  se  trouver  ainsi  soutenant  un  beau 
jeune  homme,  en  tête-à-tête  avec  lui  au  milieu  d'un  ma- 
quis, miss  Nevil  ne  savait  trop  que  faire,  car,  en  se  re- 
tirant brusquement,  elle  craignait  de  faire  mal  au  blessé. 
Mais  Orso  quitta  lui-même  le  doux  appui  que  sa  sœur 
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venait    de    lui    donner,    et,    se    soulevant    sur    son    bras 
droit  : 

—  Ainsi,  vous  partez  bientôt,  miss  Lydia?  je  n'avais 
jamais   pensé  que   vous   dussiez   prolonger  votre   séjour 

5  dans  ce  malheureux  pays,  ...  et  pourtant  .  . . ,  depuis  que 
vous  êtes  venue  ici,  je  souffre  cent  fois  plus  en  songeant 
qu'il  faut  vous  dire  adieu  .  .  .  Je  suis  un  pauvre  lieute- 
nant, . .  .  sans  avenir,  .  .  .  proscrit  maintenant  . . .  Quel 
moment,  miss  Lydia,  pour  vous  dire  que  je  vous  aime. . . 

10  mais  c'est  sans  doute  la  seule  fois  que  je  pourrai  vous 
le  dire,  et  il  me  semble  que  je  suis  moins  malheureux, 
maintenant  que  j'ai  soulagé  mon  cœur. 

Miss  Lydia  détourna  la  tête,  comme  si  l'obscurité  ne 
suffisait  pas  pour  cacher  sa  rougeur: 

15  —  Monsieur  délia  Rebbia,  dit  -  elle  d'une  voix  trem- 
blante, serais- je  venue  en  ce  lieu  si  .  .  .  Et,  tout  en  par- 
lant, elle  mettait  dans  la  main  d'Orso  le  talisman  égyp- 
tien. Puis,  faisant  un  effort  violent  pour  reprendre  le 
ton  de  plaisanterie  qui  lui  était  habituel  : 

20      —  C'est  bien  mal  à  vous,  monsieur  Orso,  de  parler 

ainsi.  Au  milieu  du  maquis,  entourée  de  vos  bandits,  vous 

savez  bien  que  je  n'oserais  jamais  me  fâcher  contre  vous. 

Orso  fit  un  mouvement  pour  baiser  la  main  qui  lui 

rendait  le  talisman  ;    et  comme  miss  Lydia  la  retirait  un 

25  peu  vite,  il  perdit  l'équilibre  et  tomba  sur  son  bras  blessé. 
Il  ne  put  retenir  un  gémissement  douloureux. 

—  \'ous  vous  êtes  fait  mal,  mon  ami?  s'écria-t-elle  en 
le  soulevant  ;  c'est  ma  faute  !  pardonnez-moi  ...  Ils  se 
parlèrent  encore  quelque  temps  à  voix  basse,  et  fort  rap- 

30  proches  l'un  de  l'autre.  Colomba,  qui  accourait  précipi- 
tamment, les  trouva  précisément  dans  la  position  oit  elle 
les  avait  laissés. 

—  Les  voltigeurs  !  s'écria  - 1  -  elle.  Orso,  essayez  de 
vous  lever  et  de  marcher,  je  vous  aiderai. 
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—  Laissez-moi,  dit  Orso.  Dis  aux  bandits  de  se  sau- 
ver ;  . .  .  qu'on  me  prenne,  peu  m'importe  ;  mais  emmène 
miss  Lydia  :    au  nom  de  Dieu,  qu'on  ne  la  voie  pas  ici  ! 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas,  dit  Brandolaccio  qui  sui- 
5  vait  Colomba.     Le  sergent  des  voltigeurs  est  un  filleul 

de  l'avocat  ;  au  lieu  de  vous  arrêter,  il  vous  tuera,  et 
puis  il  dira  qu'il  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

Orso  essaya   de  se   lever,   il   fit  même   quelques   pas  ; 
mais,  s'arrêtant  bientôt  : 
10      — Je  ne  puis  marcher,   dit -il.      Fuyez,   vous   autres. 
Adieu,  miss  Nevil  ;    donnez-moi  la  main,  et  adieu  ! 

—  Nous  ne  vous  quitterons  pas  !  s'écrièrent  les  deux 
femmes. 

—  Si  vous  ne  pouvez  marcher,  dit  Brandolaccio,  il  fau- 
15  dra  que  je  vous  porte.     Allons,  mon  lieutenant,  un  peu 

de  courage  ;  nous  aurons  le  temps  de  décamper  par  le 
ravin,  là  derrière.  M.  le  curé  va  leur  donner  de  l'occu- 
pation, 

—  Non,  laissez-moi,  dit  Orso  en  se  couchant  à  terre. 
20  Au  nom  de  Dieu,  Colomba,  emmène  miss  Nevil  ! 

—  Vous  êtes  forte,  mademoiselle  Colomba,  dit  Bran- 
dolaccio; empoignez-le  par  les  épaules,  moi  je  tiens  les 
pieds  ;    bon  !    en  avant,  marche  ! 

Ils  commencèrent  à  le  porter  rapidement,  malgré  ses 
25  protestations  ;  miss  Lydia  les  suivait,  horriblement  ef- 
frayée, lorsqu'un  coup  de  fusil  se  fit  entendre,  auquel 
cinq  ou  six  autres  répondirent  aussitôt.  Miss  Lydia 
poussa  un  cri,  Brandolaccio  une  imprécation,  mais  il  re- 
doubla de  vitesse,  et  Colomba,  à  son  exemple,  courait 
30  au  travers  du  maquis,  sans  faire  attention  aux  branches 
qui  lui  fouettaient  la  figure  ou  qui  déchiraient  sa  robe: 

—  Baissez-vous,  baissez-vous,  ma  chère,  disait-elle  à 
sa  compagne,  une  balle  peut  vous  attraper. 

On  marcha  ou  plutôt  on  courut  environ  cinq  cents  pas 
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de  la  sorte,  lorsque  Brandolaccio  déclara  qu'il  n'en  pou- 
vait plus,  et  se  laissa  tomber  à  terre,  malgré  les  exhorta- 
tions et  les  reproches  de  Colomba. 

—  Où  est  miss  Nevil  ?    demandait  Orso. 

s  Miss  Nevil,  effrayée  par  les  coups  de  fusil,  arrêtée  à 
chaque  instant  par  l'épaisseur  du  maquis,  avait  bientôt 
perdu  la  trace  des  fugitifs,  et  était  demeurée  seule  en 
proie  aux  plus  vives  angoisses. 

—  Elle  est  restée   en   arrière,   dit  Brandolaccio,  mais 
10  elle  n'est  pas  perdue,  les  femmes  se  retrouvent  toujours. 

Écoutez  donc.  Ors'  Anton',  comme  le  curé  fait  du  ta- 
page avec  votre  fusil.  Malheureusement  on  n'y  voit 
goutte,  et  l'on  ne  se  fait  pas  grand  mal  à  se  tirailler  d« 
nuit. 
15  — Chut!  s'écria  Colomba;  j'entends  un  cheval,  nous 
sommes  sauvés. 

En  effet,  un  cheval  qui  passait  dans  le  maquis,  effrayé 
par  le  bruit  de  la  fusillade,  s'approchait  de  leur  côté. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  répéta  Brandolaccio.    Courir 
20  au  cheval,  le  saisir  par  les  crins,  lui  passer  dans  la  bouche 

un  nœud  de  corde  en  guise  de  bride,  fut  pour  le  bandit, 
aidé  de  Colomba,  l'affaire  d'un  moment: 

—  Prévenons  maintenant  le  curé,  dit-il. 

Il  siffla  deux  fois  ;  un  sifflet  éloigné  répondit  à  ce 
25  signal,  et  le  fusil  de  Manton  cessa  de  faire  entendre  sa 
grosse  voix.  Alors  Brandolaccio  sauta  sur  le  cheval. 
Colomba  plaça  son  frère  devant  le  bandit,  qui  d'une  main 
le  serra  fortement,  tandis  que  de  l'autre  il  dirigeait  sa 
monture.  Malgré  sa  double  charge,  le  cheval,  excité  par 
30  deux  bons  coups  de  pied  dans  le  ventre,  partit  lestement 
et  descendit  au  galop  un  coteau  escarpé  oiî  tout  autre 
qu'un  cheval  corse  se  serait  tué  cent  fois. 

Colomba  revint  alors  sur  ses  pas,  appelant  miss  Nevil 
de  toutes  ses  forces,  mais  aucune  voix  ne  répondait  à  la 
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sienne  .  . .  Après  avoir  marché  quelque  temps  à  l'aven- 
ture, cherchant  à  retrouver  le  chemin  qu'elle  avait  suivi, 
elle  rencontra  dans  un  sentier  deux  voltigeurs  qui  lui 
crièrent  :  «  Qui  vive  ?  » 
s  —  Eh  bien  !  Messieurs,  dit  Colomba  d'un  ton  railleur, 
voilà  bien  du  tapage.     Combien  de  morts? 

—  Vous  étiez  avec  les  bandits,  dit  un  des  soldats,  vous 
allez  venir  avec  nous. 

—  Très  volontiers,   répondit-elle;    mais  j'ai   une  amie 
10  ici,  et  il  faut  que  nous  la  trouvions  d'abord. 

—  Votre  amie  est  déjà  prise,  et  vous  irez  avec  elle 
coucher  en  prison. 

—  En  prison  ?  c'est  ce  qu'il  faudra  voir  ;  mais,  en  at- 
tendant, menez-moi  auprès  d'elle. 

15  Les  voltigeurs  la  conduisirent  alors  dans  le  campement 
des  bandits,  où  ils  rassemblaient  les  trophées  de  leur  ex- 
pédition, c'est  -  à  -  dire  le  pilone  qui  couvrait  Orso,  une 
vieille  marmite  et  une  cruche  pleine  d'eau.  Dans  le 
même  lieu  se  trouvait  miss   Nevil,   qui,   rencontrée   par 

20  les  soldats,  à  demi  morte  de  peur,  répondait  par  des 
larmes  à  toutes  leurs  questions  sur  le  nombre  des  ban- 
dits et  la  direction  qu'ils  avaient  prise. 

Colomba  se  jeta  dans  ses  bras  et  lui  dit  à  l'oreille: 
*(  Ils  sont  sauvés.» 

25       Puis,  s'adressant  au  sergent  des  voltigeurs  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voyez  bien  que  made- 
moiselle ne  sait  rien  de  ce  que  vous  lui  demandez. 
Laissez-nous  revenir  au  village,  où  l'on  nous  attend  avec 
impatience. 

30  —  On  vous  y  mènera,  et  plus  tôt  que  vous  ne  le  dé- 
sirez, ma  mignonne,  dit  le  sergent,  et  vous  aurez  à  ex- 
pliquer ce  que  vous  faisiez  dans  le  maquis  à  cette  heure 
avec  les  brigands  qui  viennent  de  s'enfuir.  Je  ne  sais 
quel  sortilège  emploient  ces  coquins,  mais   ils   fascinent 
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sûrement  les  filles,  car  partout  où  il  y  a  des  bandits  on 
est  siir  d'en  trouver  de  jolies. 

—  \'ous  êtes  galant,  Monsieur  le  sergent,  dit  Colomba, 
mais  vous  ne  ferez  pas  mal  de  faire  attention  à  vos  pa- 

5  rôles.     Cette  demoiselle  est  une  parente  du  préfet,  et  il 
ne  faut  pas  badiner  avec  elle. 

—  Parente  du  préfet  !  murmura  un  voltigeur  à  son 
chef;    en  effet,  elle  a  un  chapeau. 

—  Le   chapeau   n'y    fait   rien,   dit   le   sergent.       Elles 
10  étaient  toutes  les  deux  avec  le  curé,  et  mon  devoir  est 

de  les  emmener.  Aussi  bien,  n'avons-nous  plus  rien  à 
faire  ici.  Sans  ce  maudit  caporal  Taupin,  .  .  .  l'ivrogne 
de  Français  s'est  montré  avant  que  je  n'eusse  cerné  le 
maquis  .  .  .  sans  lui,  nous  les  prenions  comme  dans  un 
15  filet. 

—  Vous  êtes  sept  ?  demanda  Colomba.  Savez-vous, 
Messieurs,  que  si  par  hasard  les  trois  frères  Gambini, 
Sarocchi  et  Théodore  Poli  se  trouvaient  à  la  croix  de 
Sainte-Christine  avec  Brandolaccio  et  le  curé,  ils  pour- 

20  raient  vous  donner  bien  des  affaires.  Si  vous  devez 
avoir  une  conversation  avec  le  coinmandant  de  la  cam- 
pagne^ je  ne  me  soucierais  pas  de  m'y  trouver.  Les 
balles  ne  connaissent  personne  la  nuit. 

La  possibilité  d'une  rencontre  avec  les  redoutables  ban- 

2  5  dits  que  Colomba  venait  de  nommer  parut  faire  impres- 
sion sur  les  voltigeurs.  Toujours  pestant  contre  le  ca- 
poral Taupin,  le  chien  de  Français,  le  sergent  donna  l'or- 
dre de  la  retraite,  et  sa  petite  troupe  prit  le  chemin  de 
Pietranera,  emportant  le  pilone  et  la  marmite.     Quant  à 

30  la  cruche,  un  coup  de  pied  en  fit  justice.  Un  voltigeur 
voulut  prendre  le  bras  de  miss  Lydia  ;  mais  Colomba  le 
repoussant  aussitôt  : 

—  Que  personne  ne  la  touche  !    dit-elle.     Croyez-vous 

*  C'était  le  titre  que  prenait  Théodore  Poli, 
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que  nous  ayons  envie  de  nous  enfuir?  Allons,  Lydia, 
ma  chère,  appuyez-vous  sur  moi,  et  ne  pleurez  pas  comme 
un  enfant.  \'oilà  une  aventure,  mais  elle  ne  finira  pas 
mal  ;  dans  une  demi-heure  nous  serons  à  souper.  Pour 
5  ma  part,  j'en  meurs  d'envie. 

—  Que  pensera  - 1  -  on  de  moi  ?  disait  tout  bas  miss 
Nevil. 

—  On  pensera  que  vous  vous  êtes  égarée  dans  le  ma- 
quis, voilà  tout. 

10      — Que  dira  le  préfet?.  .  .  que  dira  mon  père  surtout? 

—  Le  préfet  ? . . .  vous  lui  répondrez  qu'il  se  mêle  de 
sa  préfecture.  Votre  père?.  .  .  à  la  manière  dont  vous 
causiez  avec  Orso,  j'aurais  cru  que  vous  aviez  quelque 
chose  à  dire  à  votre  père. 

15       Miss  Nevil  lui  serra  le  bras  sans  répondre. 

—  N'est-ce  pas,  murmura  Colomba  dans  son  oreille, 
que  mon  frère  mérite  qu'on  l'aime?  Ne  l'aimez-vous 
pas  un  peu? 

—  Ah  !    Colomba,  répondit  miss  Nevil  souriant  malgré 
20  sa  confusion,  vous  m'avez  trahie,  moi  qui  avais  tant  de 

confiance  en  vous  ! 

Colomba  lui  passa  un  bras  autour  de  la  taille,  et  l'em- 
brassant sur  le  front  : 

—  ]\Ia   petite   sœur,   dit-elle   bien  bas,   me   pardonnez- 
25  vous? 

—  Il  le  faut  bien,  ma  terrible  sœur,  répondit  Lydia  en 
lui  rendant  son  baiser. 

Le  préfet  et  le  procureur  du  roi  logeaient  chez  l'ad- 
joint de  Pietranera,  et  le  colonel,  fort  inquiet  de  sa  fille, 
30  venait  pour' la  vingtième  fois  leur  en  demander  des  nou- 
velles, lorsqu'un  voltigeur,  détaché  en  courrier  par  le 
sergent,  leur  fit  le  récit  du  terrible  combat  livré  contre 
les  brigands,  combat  dans  lequel  il  n'y  avait  eu,  il  est 
vrai,   ni  morts   ni   blessés,  mais   où   l'on   avait  pris   une 
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marmite,  un  pilone  et  deux  filles  qui  étaient,  disait-il,  les 
espionnes  des  bandits.  Ainsi  annoncées  comparurent  les 
deux  prisonnières  au  milieu  de  leur  escorte  armée.  On 
devine  la  contenance  radieuse  de  Colomba,  la  honte  de 
5  sa  compagne,  la  surprise  du  préfet,  la  joie  et  l'étonne- 
ment  du  colonel.  Le  procureur  du  roi  se  donna  le  malin 
plaisir  de  faire  subir  à  la  pauvre  Lydia  une  espèce  d'in- 
terrogatoire qui  ne  se  termina  que  lorsqu'il  lui  eut  fait 
perdre  toute  contenance. 

10  — Il  me  semble,  dit  le  préfet,  que  nous  pouvons. bien 
mettre  tout  le  monde  en  liberté.  Ces  demoiselles  ont  été 
se  promener,  rien  de  plus  naturel  par  un  beau  temps  ; 
elles  ont  rencontré  par  hasard  un  aimable  jeune  homme 
blessé,  rien  de  plus  naturel  encore. 

15       Puis,  prenant  à  part  Colomba: 

—  ]\Iademoiselle,  dit-il,  vous  pouvez  mander  à  votre 
frère  que  son  affaire  tourne  mieux  que  je  ne  l'espérais. 
L'examen  des  cadavres,  la  déposition  du  colonel,  dé- 
montrent qu'il  n'a   fait  que  riposter,   et  qu'il   était   seul 

20  au  moment  du  combat.  Tout  s'arrangera,  mais  il  faut 
qu'il  quitte  le  maquis  au  plus  vite  et  qu'il  se  constitue 
prisonnier. 

Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  le  colonel,  sa  fille 
et  Colomba  se  mirent  à  table  devant  un  souper  refroidi. 

25  Colomba  mangeait  de  bon  appétit,  se  moquant  du  pré- 
fet, du  procureur  du  roi  et  des  voltigeurs.  Le  colonel 
mangeait,  mais  ne  disait  mot,  regardant  toujours  sa 
fille  qui  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son  assiette. 
Enfin,  d'une  voix  douce,  mais  grave  : 

30  —  Lydia,  lui  dit-il  en  anglais,  vous  êtes  donc  engagée 
avec  délia  Rebbia? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  aujourd'hui,  répondit-elle  en 
rougissant,  mais  d'une  voix  ferme. 

Puis  elle  leva  les  yeux,  et,  n'apercevant  sur  la  physio- 
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nomie  de  son  père  aucun  signe  de  courroux,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras  et  l'embrassa,  comme  les  demoiselles  bien 
élevées  font  en  pareille  occasion. 

—  A   la   bonne   heure,    dit   le   colonel,   c'est   un   brave 
5  garçon  ;     mais,    par    Dieu  !     nous    ne    demeurerons    pas 

dans  son  diable  de  pays  !  ou  je  refuse  mon  consente- 
ment. 

—  Je  ne  sais  pas  l'anglais,  dit  Colomba,  qui  les  regar- 
dait avec  une  extrême  curiosité;    mais  je  parie  que  j'ai 

10  deviné  ce  que  vous  dites. 

—  Nous   disons,    répondit   le    colonel,    que   nous   vous 
mènerons  faire  un  voyage  en  Irlande. 

—  Oui,  volontiers,  et  je  serai  la  siirella  Colomba.    Est- 
ce  fait,  colonel?     Xous  frappons-nous  dans  la  main? 

15       —  On  s'embrasse  dans  ce  cas-là,  dit  le  colonel. 


20 

Quelques  mois  après  le  coup  double  qui  plongea  la 
commune  de  Pietranera  dans  la  consternation  (comme 
dirent  les  journaux),  un  jeune  homme,  le  bras  gauche 
en  écharpe,  sortit  à  cheval  de  Bastia  dans  l'après-midi, 

20  et  se  dirigea  vers  le  village  de  Cardo,  célèbre  par  sa 
fontaine,  qui,  en  été,  fournit  aux  gens  délicats  de  la  ville 
une  eau  délicieuse.  Une  jeime  femme,  d'une  taille  éle- 
vée et  d'une  beauté  remarquable,  l'accompagnait  montée 
sur  un  petit  cheval  noir  dont  un  connaisseur  eîît  admiré 

-s  la  force  et  l'élégance,  mais  qui  malheureusement  avait 
une  oreille  déchiquetée  par  un  accident  bizarre.  Dans 
le  village,  la  jeune  femme  sauta  lestement  à  terre,  et, 
après  avoir  aidé  son  compagnon  à  descendre  de  sa  mon- 
ture, détacha  d'assez  lourdes  sacoches  attachées  à  l'arçon 

30  de  sa  selle.     Les  chevaux  furent  remis  à  la  gfarde  d'un 
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paysan,  et  la  femme  chargée  des  sacoches  qu'elle  cachait 
sous  son  mezzaro,  le  jeune  homme  portant  un  fusil  dou- 
ble, prirent  le  chemin  de  la  montagne  en  suivant  un  sen- 
tier fort  raide  et  qui  ne  semblait  conduire  à  aucune  habi- 
5  tation.  Arrivés  à  un  des  gradins  élevés  du  mont  Quer- 
cio,  ils  s'arrêtèrent,  et  tous  les  deux  s'assirent  sur  l'herbe. 
Ils  paraissaient  attendre  quelqu'un,  car  ils  tournaient 
sans  cesse  les  yeux  vers  la  montagne,  et  la  jeune  femme 
consultait  souvent  une   jolie  montre  d'or,  peut-être  au- 

10  tant  pour  contempler  un  bijou  qu'elle  semblait  posséder 
depuis  peu  de  temps  que  pour  savoir  si  l'heure  d'un 
rendez-vous  était  arrivée.  Leur  attente  ne  fut  pas  longue. 
Un  chien  sortit  du  maquis,  et,  au  nom  de  Brusco  pro- 
noncé  par   la  jeune   femme,   il   s'empressa   de  venir   les 

15  caresser.  Peu  après  parurent  deux  hommes  barbus,  le 
fusil  sous  le  bras,  la  cartouchière  à  la  ceinture,  le  pistolet 
au  côté.  Leurs  habits  déchirés  et  couverts  de  pièces  con- 
trastaient avec  leurs  armes  brillantes  et  d'une  fabrique 
renommée    du    continent.     Malgré    l'inégalité    apparente 

20  de  leur  position,  les  quatre  personnages  de  cette  scène 
s'abordèrent  familièrement  et  comme  de  vieux  amis. 

—  Eh  bien  !  Ors'  Anton',  dit  le  plus  âgé  des  bandits 
au  jeune  homme,  voilà  votre  affaire  finie.  Ordonnance 
de  non-lieu.     Mes  compliments.     Je  suis  fâché  que  l'avo- 

25  cat  ne  soit  plus  dans  l'île  pour  le  voir  enrager.  Et  votre 
bras^ 

—  Dans  quinze  jours,  répondit  le  jeune  homme,  on 
me  dit  que  je  pourrai  quitter  mon  écharpe.  —  Brando, 
mon  brave,   je  vais  partir   demain   pour   l'Italie,   et   j'ai 

30  voulu  te  dire  adieu,  ainsi  qu'à  M.  le  curé.  C'est  pour- 
quoi je  vous  ai  priés  de  venir. 

—  \^ous  êtes  bien  pressé,  dit  Brandolaccio  ;  vous  êtes 
acquitté  d'hier  et  vous  partez  demain? 

—  On    a    des    affaires,    dit   gaiment    là   jeune    femme. 


COLOMBA  163 

Messieurs,    je    vous    ai    apporté    à    souper:     mangez,    et 
n'oubliez  pas  mon  ami  Brusco. 

—  Vous  gâtez  Brusco,  mademoiselle  Colomba,  mais  il 
est  reconnaissant.     Vous  allez  voir.     Allons,  Brusco,  dit- 

S  il,  étendant  son  fusil  horizontalement,  saute  pour  les  Bar- 
ricini. 

Le  chien  demeura  immobile,  se  léchant  le  museau  et 
regardant  son  maître. 

—  Saute  pour  les  délia  Rebbia  ! 

10  Et  il  sauta  deux  pieds  plus  haut  qu'il  n'était  néces- 
saire. 

—  Écoutez,  mes  amis,  dit  Orso,  vous  faites  un  vilain 
métier  ;  et  s'il  ne  vous  arrive  pas  de  terminer  votre  car- 
rière sur  cette  place  que  nous  voyons  là-bas,^  le  mieux 

15  qui  vous  puisse  advenir,  c'est  de  tomber  dans  un  maquis 
sous  la  balle  d'un  gendarme. 

—  Eh  bien  !  dit  Castriconi,  c'est  une  mort  comme  une 
autre,  et  qui  vaut  mieux  que  la  fièvre  qui  vous  tue  dans 
un  lit,  au  milieu  des   larmoiements   plus  ou  moins   sin- 

20  cères  de  vos  héritiers.  Quand  on  a,  comme  nous,  l'ha- 
bitude du  grand  air,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  mourir 
dans  ses  souliers,  comme  disent  nos  gens  de  village. 

—  Je  voudrais,  poursuivit  Orso,  vous  voir  quitter  ce 
pays  ...  et  mener  une  vie  plus  tranquille.     Par  exemple, 

25  pourquoi  n'iriez-vous  pas  vous  établir  en  Sardaigne,  ainsi 
qu'ont  fait  plusieurs  de  vos  camarades?  Je  pourrais 
vous  en  faciliter  les  moyens. 

—  En  Sardaigne!  s'écria  Brandolaccio.  Istos  Sardos! 
que  le  diable  les  emporte  avec  leur  patois.      C'est  trop 

30  mauvaise  compagnie  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ressource  en  Sardaigne,  ajouta  le 
théologien.  Pour  moi,  je  méprise  les  Sardes.  Pour  don- 
ner la  chasse  aux  bandits,  ils  ont  une  milice  à  cheval  ; 

'  La  place  où  se  font  les  exécutions  à  Bastia, 
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cela  fait  la  critique  à  la  fois  des  bandits  et  du  pays.^ 
Fi  de  la  Sardaigne  !  C'est  une  chose  qui  m'étonne,  mon- 
sieur délia  Rebbia,  que  vous,  qui  êtes  un  homme  de  goiît 
et  de  savoir,  vous  n'ayez  pas  adopté  notre  vie  du  maquis, 
5  en  ayant  goiité  comme  vous  avez  fait. 

—  !Mais,  dit  Orso  en  souriant,  lorsque  j'avais  l'avan- 
tage d'être  votre  commensal,  je  n'étais  pas  trop  en  état 
d'apprécier  les  charmes  de  votre  position,  et  les  côtes  me 
font  mal  encore  quand  je  me  rappelle  la  course  que  je 

10  fis  une  belle  nuit,  mis  en  travers  comme  un  paquet  sur 
un  cheval  sans  selle  que  conduisait  mon  ami  Brando- 
laccio. 

—  Et  le  plaisir  d'échapper  à  la  poursuite,  reprit  Cas-- 
triconi,   le  comptez- vous  pour   rien?     Comment   pouvez- 

15  vous  être  insensible  au  charme  d'une  liberté  absolue 
sous  un  beau  climat  comme  le  nôtre?  Avec  ce  porte- 
respect  (il  montrait  son  fusil j,  on  est  roi  partout,  aussi 
loin  qu'il  peut  porter  la  balle.  On  commande,  on  re- 
dresse les  torts  .  .  .     C'est  un  divertissement  très  moral, 

20  Monsieur,  et  très  agréable,  que  nous  ne  nous  refusons 
point.  Quelle  plus  belle  vie  que  celle  de  chevalier  er- 
rant, quand  on  est  mieux  armé  et  plus  sensé  que  don 
Quichotte?  Tenez,  l'autre  jour,  j'ai  su  que  l'oncle  de  la 
petite  Lilla  Luigi,  le  vieux  ladre  qu'il  est,  ne  voulait  pas 

25  lui  donner  une  dot,  je  lui  ai  écrit,  sans  menaces,  ce  n'est 
pas  ma  manière  ;  eh  bien  !  voilà  un  homme  à  l'instant 
convaincu  :  il  l'a  mariée.  J'ai  fait  le  bonheur  de  deux 
personnes.  Croyez-moi,  monsieur  Orso,  rien  n'est  com- 
parable à  la  vie  de  bandit.     Bah  !   vous  deviendriez  peut- 


'  Je  dois  cette  observation  critique  sur  la  Sardaigne  à  un  ex-bandit 
de  mes  amis,  et  c'est  à  lui  seul  qu'en  appartient  la  responsabilité. 
Il  veut  dire  que  des  bandits  qui  se  laissent  prendre  par  des  cavaliers 
sont  des  imbéciles,  et  qu'une  milice  qui  poursuit  à  cheval  les  bandits 
n'a  guère  de  chances  de  les  rencontrer. 
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être  des  nôtres  sans  une  certaine  Anglaise  que  je  n'ai 
fait  qu'entrevoir,  mais  dont  ils  parlent  tous,  à  Bastia, 
avec  admiration. 

—  Ma  belle-sœur  future  n'aime  pas  le  maquis,  dit  Co- 
5  lomba  en  riant,  elle  y  a  eu  trop  peur. 

—  Enfin,  dit  Orso,  voulez-vous  rester  ici  ?  Soit.  Dites- 
moi  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous? 

—  Rien,  dit  Brandolaccio,  que  de  nous  conserver  un 
petit  souvenir.     Vous  nous  avez  comblés.     Voilà  Chilina 

10  qui  a  une  dot,  et  qui,  pour  bien  s'établir,  n'aura  pas  be- 
soin que  mon  ami  le  curé  écrive  des  lettres  sans  me- 
naces. Nous  savons  que  votre  fermier  nous  donnera 
du  pain  et  de  la  poudre  en  nos  nécessités  :  ainsi,  adieu. 
J'espère  vous  revoir  en  Corse  un  de  ces  jours. 

15  — Dans  un  moment  pressant,  dit  Orso,  quelques  pièces 
d'or  font  grand  bien.  Maintenant  que  nous  sommes  de 
vieilles  connaissances,  vous  ne  me  refuserez  pas  cette 
petite  cartouche  qui  peut  vous  servir  à  vous  en  procurer 
d'autres. 

20  —  Pas  d'argent  entre  nous,  lieutenant,  dit  Brandolaccio 
d'un  ton  résolu. 

—  L'argent  fait  tout  dans  le  monde,  dit  Castriconi  ; 
mais  dans  le  maquis  on  ne  fait  cas  que  d'un  cœur  brave 
et  d'un  fusil  qui  ne  rate  pas. 

25       —  Je  ne  voudrais  pas  vous  quitter,  reprit  Orso,  sans 

vous   laisser  quelque  souvenir.     Voyons,   que  puis-je  te 

laisser,  Brando? 

Le  bandit  se  gratta  la  tête,  et,  jetant  sur  le  fusil  d'Orso 

un  regard  oblique  : 
30      — Dame,    mon    lieutenant  ...  si    j'osais  .  .  .  mais    non, 

vous  y  tenez  trop. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

—  Rien  ...  la  chose  n'est  rien  ...  Il  faut  encore  la 
manière  de  s'en  servir.     Je  pense  toujours   à  ce   diable 
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de  coup  double  et  d'une  seule  main  .  .  .      Oh  !    cela  ne 
se  fait  pas  deux  fois. 

—  C'est  ce  fusil  que  tu  veux  ? .  .  .  Je  te  l'apportais  ; 
mais  sers-t'en  le  moins  que  tu  pourras. 

s  —  Oh  !  je  ne  vous  promets  pas  de  m'en  servir  comme 
vous  ;  mais,  so}'ez  tranquille,  quand  un  autre  l'aura,  vous 
pourrez  bien  dire  que  Brando  Savelli  a  passé  l'arme  à 
gauche. 

—  Et  vous,   Castriconi,   que  vous  donnerai-je? 

10  —  Puisque  vous  voulez  absolument  me  laisser  un  sou- 
venir matériel  de  vous,  je  vous  demanderai  sans  façon 
de  m'envoyer  un  Horace  du  plus  petit  format  possible. 
Cela  me  distraira  et  m'empêchera  d'oublier  mon  latin.- 
Il  y  a  une  petite  qui  vend  des  cigares,  à  Bastia,  sur  le 

15  port  ;    donnez-le-lui,  et  elle  me  le  remettra. 

—  Vous  aurez  un  Elzevir,  Monsieur  le  savant  ;  il  y 
en  a  précisément  un  parmi  les  livres  que  je  voulais  em- 
porter. —  Eh  bien  !  mes  amis,  il  faut  nous  séparer.  Une 
poignée  de  main.     Si  vous  pensez  un  jour  à  la  Sardaigne, 

20  écrivez-moi  ;  l'avocat  N.  vous  donnera  mon  adresse  sur 
le  continent. 

—  Mon  lieutenant,  dit  Brando,  demain,  quand  vous 
serez  hors  du  port,  regardez  sur  la  montagne,  à  cette 
place;   nous  y  serons,  et  nous  vous  ferons  signe  avec  nos 

25  mouchoirs. 

Ils  se  séparèrent  alors  ;  Orso  et  sa  sœur  prirent  le  che- 
min de  Cardo,  et  les  bandits,  celui  de  la  montagne. 


21 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  le  colonel  sir  Thomas 

Nevil,  sa  fille,  mariée  depuis  peu  de  jours,  Orso  et  Co- 

30  lomba,  sortirent  de  Pise  en  calèche  pour  aller  visiter  un 
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hypogée  étrusque,  nouvellement  découvert,  que  tous  les 
étrangers  allaient  voir.  Descendus  dans  l'intérieur  du 
monument,  Orso  et  sa  femme  tirèrent  des  crayons  et  se 
mirent  en  devoir  d'en  dessiner  les  peintures  ;  mais  le 
6  colonel  et  Colomba,  l'un  et  l'autre  assez  indifférents  pour 
l'archéologie,  les  laissèrent  seuls  et  se  promenèrent  aux 
environs. 

—  Ma  chère  Colomba,  dit  le  colonel,  nous  ne  revien- 
drons jamais  à  Pise  à  temps  pour  notre  hmchcon.     Est- 

10  ce  que  vous  n'avez  pas  faim?  Voilà  Orso  et  sa  femme 
dans  les  antiquités;  quand  ils  se  mettent  à  dessiner  en- 
semble, ils  n'en  finissent  pas. 

—  Oui,  dit  Colomba,  et  pourtant  ils  ne  rapportent  pas 
un  bout  de  dessin. 

15  — Mon  avis  serait,  continua  le  colonel,  que  nous  al- 
lassions à  cette  petite  ferme  là-bas.  Nous  y  trouverons 
du  pain,  et  peut-être  de  Yaleatico,  qui  sait?  même  de  la 
crème  et  des  fraises,  et  nous  attendrons  patiemment  nos 
dessinateurs. 

20  —  Vous  avez  raison,  colonel,  \o\xs  et  moi,  qui  sommes 
les  gens  raisonnables  de  la  maison,  nous  aurions  bien  tort 
de  nous  faire  les  martyrs  de  ces  amoureux,  qui  ne  vivent 
que  de  poésie.  Donnez-moi  le  bras.  N'est-ce  pas  que 
je  me  forme?     Je  prends  le  bras,  je  mets  des  chapeaux, 

25  des  robes  à  la  mode;  j'ai  des  bijoux;  j'apprends  je  ne 
sais  combien  de  belles  choses;  je  ne  suis  plus  du  tout 
une  sauvagesse.  Aboyez  un  peu  la  grâce  que  j'ai  à  porter 
ce  châle  ...  Ce  blondin,  cet  officier  de  votre  régiment, 
qui  était  au  mariage  .  .  .  mon  Dieu  !    je  ne  puis  pas  rete- 

30  nir  son  nom  ;  un  grand  frisé,  que  je  jetterais  par  terre 
d'un  coup  de  poing  .  .  . 

—  Chatworth?  dit  le  colonel. 

—  A  la  bonne  heure!  mais  je  ne  le  prononcerai  jamais. 
Eh  bien  !    il  est  amoureux  fou  de  moi. 
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—  Ah!  Colomba,  vous  devenez  bien  coquette.  .  .  Nous 
aurons  dans  peu  un  autre  mariage. 

—  Moi  !  me  marier  ?  Et  qui  donc  élèverait  mon  ne- 
veu .  .  .  quand  Orso  m'en  aura  donné  un?    qui  donc  lui 

5  apprendrait  à  parler  corse  ? .  .  .     Oui,  il  parlera  corse,  et 
je  lui  ferai  un  bonnet  pointu  pour  vous  faire  enrager. 

—  Attendons  d'abord  que  vous  ayez  un  neveu  ;  et  puis 
vous  lui  apprendrez  à  jouer  du  stylet,  si  bon  vous  semble. 

—  Adieu  les  stylets,  dit  gaiement  Colomba  ;    mainte- 
10  nant  j'ai  un  éventail,  pour  vous  en  donner  sur  les  doigts 

quand  vous  direz  du  mal  de  mon  pays. 

Causant  ainsi,  ils  entrèrent  dans  la  ferme,  où  ils  trou- 
vèrent vin,  fraises  et  crème.  Colomba  aida  la  fermière 
à  cueillir  des   fraises  pendant  que   le   colonel  buvait  de 

15  Valeatico.  Au  détour  d'une  allée,  Colomba  aperçut  un 
vieillard  assis  au  soleil  sur  une  chaise  de  paille,  malade, 
comme  il  semblait;  car  il  avait  les  joues  creuses,  les  yeux 
enfoncés  ;  il  était  d'une  maigreur  extrême,  et  son  immo- 
bilité, sa  pâleur,  son  regard  fixe,  le  faisaient  ressembler 

20  à  un  cadavre  plutôt  qu'à  un  être  vivant.  Pendant  plu- 
sieurs minutes,  Colomba  le  contempla  avec  tant  de  cu- 
riosité qu'elle  attira  l'attention  de  la  fermière. 

—  Ce  pauvre  vieillard,  dit-elle,  c'est  un  de  vos  com- 
patriotes, car  je  connais  bien  à  votre  parler  que  vous  êtes 

25  de  la  Corse,  Mademoiselle.  Il  a  eu  des  malheurs  dans 
son  pays  ;  ses  enfants  sont  morts  d'une  façon  terrible. 
On  dit,  je  vous  demande  pardon,  Mademoiselle,  que  vos 
compatriotes  ne  sont  pas  tendres  dans  leurs  inimitiés. 
Pour  lors,  ce  pauvre  monsieur,  resté  seul,  s'en  est  venu 

30  à  Pise,  chez  une  parente  éloignée,  qui  est  la  propriétaire 
de  cette  ferme.  Le  brave  homme  est  un  peu  timbré; 
c'est  le  malheur  et  le  chagrin  .  .  .  C'est  gênant  pour 
madame,  qui  reçoit  beaucoup  de  monde  ;  elle  l'a  donc 
envoyé  ici.     Il  est  bien  doux,  pas  gênant;    il  ne  dit  pas 
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trois  paroles  dans  un  jour.  Par  exemple,  la  tête  a  dé- 
ménagé. Le  médecin  vient  toutes  les  semaines,  et  il 
dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

—  Ah  !    il  est  condamné  ?    dit  Colomba.     Dans  sa  po- 
S  sition,   c'est  un  bonheur   d'en   finir. 

—  Vous  devriez,  Mademoiselle,  lui  parler  un  peu  corse  ; 
cela  le  ragaillardirait  peut-être  d'entendre  le  langage  de 
son  pays. 

—  Il  faut  voir,  dit  Colomba  avec  un  sourire  ironique. 
10      — Et  elle  s'approcha  du  vieillard  jusqu'à  ce  que  son 

ombre  vînt  lui  ôter  le  soleil.  Alors  le  pauvre  idiot  leva 
la  tête  et  regarda  fixement  Colomba,  qui  le  regardait 
de  même,  souriant  toujours.  Au  bout  d'un  instant,  le 
vieillard  passa  la  main  sur  son  front,  et  ferma  les  yeux 

15  comme  pour  échapper  au  regard  de  Colomba.  Puis  il 
les  rouvrit,  mais  démesurément  ;  ses  lèvres  tremblaient  ; 
il  voulait  étendre  les  mains  ;  mais,  fasciné  par  Colomba, 
il  demeurait  cloué  sur  sa  chaise,  hors  d'état  de  parler 
ou  de  se  mouvoir.      Enfin  de  grosses  larmes  coulèrent 

20  de  ses  yeux,  et  quelques  sanglots  s'échappèrent  de  sa 
poitrine. 

—  Voilà  la  première  fois  que  je  le  vois  ainsi,  dit  la 
jardinière.     Mademoiselle   est   une   demoiselle   de   votre 
pays  ;    elle  est  venue  pour  vous  voir,  dit  -  elle  au  vieil- 
as  lard. 

—  Grâce  !  s'écria  celui-ci  d'une  voix  rauque  ;  grâce  ! 
n'es-tu  pas  satisfaite?  Cette  feuille  ...  que  j'avais  brû- 
lée ..  .  comment  as-tu  fait  pour  la  lire  ? .  .  .  IMais  pour- 
quoi tous  les  deux?*.  .  .       Orlanduccio,  tu  n'as   rien  pu 

30  lire  contre  lui  .  .  .  Il  fallait  m'en  laisser  un  .  . .  un 
seul  .  .  .      Orlanduccio  ...  tu  n'as  pas  lu  son  nom  .  . . 

—  Il  me  les  fallait  tous  les  deux,  lui  dit  Colomba  à 
voix  basse  et  dans  le  dialecte  corse.  Les  rameaux  sont 
coupés;    et,  si  la  souche  n'était  pas  pourrie,  je  l'eusse 
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arrachée.  \'a.  ne  te  plains  pas  ;  tu  n'as  pas  longtemps 
à  souffrir.     Moi,  j'ai  souffert  deux  ans! 

Le  vieillard  poussa  un  cri,  et  sa  tête  tomba  sur  sa  poi- 
trine. Colomba  lui  tourna  le  dos,  et  revint  à  pas  lents 
S  vers  la  maison  en  chantant  quelques  mots  incompréhen- 
sibles d'une  ballata  :  <(  Il  me  faut  la  main  qui  a  tiré, 
l'œil  qui  a  visé,  le  cœur  qui  a  pensé  ...» 

Pendant  que  la  jardinière  s'empressait  à  secourir  le 
vieillard,  Colomba,  le  teint  animé,  l'œil  en  feu,  se  met- 
10  tait  à  table  devant  le  colonel. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit-il,  je  vous  trouve  l'air  que 
vous  aviez  à  Pietranera,  ce  jour  où,  pendant  notre  dîner, 
on  nous  envoya  des  balles. 

—  Ce  sont  des  souvenirs  de  la  Corse  qui  me  sont  re- 
15  venus  en  tête.     Alais  voilà  qui  est  fini.     Je  serai  mar- 
raine, n'est-ce  pas?     Oh!    quels  beaux  noms  je  lui  don- 
nerai :    Ghilfuccio-Tomaso-Orso- Leone  ! 

La  jardinière  rentrait  en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !    demanda  Colomba  du  plus  grand  sang- 
20  froid,  est-il  mort,  ou  évanoui  seulement? 

—  Ce  n'était  rien,  Mademoiselle  :  mais  c'est  singulier 
comme  votre  vue  lui  a  fait  de  l'effet. 

—  Et  le  médecin  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps? 

—  Pas  pour  deux  mois,  peut-être. 

25      —  Ce  ne  sera  pas  une  grande  perte,  observa  Colomba. 

—  De  qui  diable  parlez-vous  ?    demanda  le  colonel. 

—  D'un  idiot  de  mon  pays,  dit  Colomba  d'un  air  d'in- 
différence, qui  est  en  pension  ici.  J'enverrai  savoir  de 
temps  en  temps  de  ses  nouvelles.     ^lais,  colonel  Nevil, 

.30  laissez  donc  des  fraises  pour  mon  frère  et  pour  Lydia. 

Lorsque  Colomba  sortit  de  la.  ferme  pour  remonter  dans 

la  calèche,  la  fermièî'e  la  suivit  des  yeux  quelque  temps. 

—  Tu  vois  bien  cette  demoiselle  si  jolie,  dit-elle  à  sa 
fille,  eh  bien  !    je  suis  sûre  qu'elle  a  le  mauvais  œil. 
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à,  to,  as,  in,  for,  with. 
abaisser,  to  lower,  drop  down. 
abandonner,  to  abandon,  lenve. 
abattre,    to    bring    down.    strike 

down  ;  s' — ,  to  swoop  dow^n. 
abîme,  m.,  abyss. 
abondant,  -e,  abundant,  plentiful, 

extensive. 
abord,     vi.,    approach  ;     d' — ,    at 

first. 
aborder,  to  accost,   conie   up   to, 

meet. 
aboyer,  to  bark. 
abréger,  to  shorfen.  lessen. 
abri,    ;«.,    shelter,    protection  ;    à 

1* — ,  protected.  under  the  pro- 
tection  (of). 
abriter,  to  shelter,  protect. 
absence,  f.,  absence, 
absent,  -e,  absent, 
absolu,  -e,  absolute. 
absolument,  absolutely. 
abstenir    (s';,   to   abstain    frnm. 

desist.  [of. 

abuser,  to  abuse,  take  advantage 
accabler,  to  overwliclm. 
accent,  m.,  accent, 
accentuer,  to  accent,  accentuate. 
accepter,  to  accept. 
accès,  m.,  fit,  attack. 
accessible,  accessible,   influence.! 

by.  * 

accident,  m.,  accident. 
acclamation,     /.,     acclamation, 

shout. 


accommodé,  -e,  suitedr-well  pro- 
vided  for,  with  just  déserts. 

accommoder,  to  accommodate. 

accompagner,  to  accompany,  go 
with. 

accorder,  to  give  to,  grant. 

accourir,  to  nin.  hasten. 

accoutumé,  -e,  accustomed.  nsuai. 
habituai. 

accroc,  m.,  tcar,  rcnt.  sciarch. 

accrocher,  to  hook  on,  fiang  up, 
catch  hold  of. 

accueillir,  to  vvelcome,  recel ve. 

accumuler,  to  accumulate,  cnllecî. 

accusation,  f.,  accu.sation. 

accuser,  to  accuse.  [furiated. 

acharné,  -e,  m&rra!.  bitter,  in- 
acheter, to  buy,  purchase. 

achever,  to  finish,  sncceed  in. 

acquitter,  to  acquit,  perform.  dis- 
charge, fulfill. 

action,  /.,  deed,  action. 

adieu,  m.,  good-by,  farewell, 
leave-taking. 

adjoint,  ;;;.,  deputy. 

adjutant,  m.,  adjutant. 

adjurer,  to  beg,  beseech. 

administrateur, ;;;.,  administrator, 
officiai. 

admirable,  excellent,  fine,  ad- 
mirable,  wonderful. 

admiration,  f..  delight,  admira- 
tion,  pleasure. 

admirer,  to  admire. 

adopter,  to  adopt. 

adoucir,  to  soften,  mollify,  make 
gentle. 
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adresse,  /.,  address,  skill,  clever- 
ness.,  ■      ~' 

^-adresser,  to  spcak  to. 

adroit,  -e,  skilled,   skill  fui. 

advenir,  to  happen,  occur. 

adversaire,  m.,  adversary,  oppo- 
nent. 

affaire,  /.,  affair,  business,  mat- 
ter,  dafîfêr  ;  se  faire  une  mau- 
'vaise  — ,  to  get  into  dif- 
ficulty,  into  trouble  ;  pour  le 
tirer  d' — ,  to  get  him  out  of  his 
difficulty;  s'il  m'avait  laissé 
r — ,  if  he  liad  let  me  settle. 

affamé,  -e,  starved,  famished, 
hungry. 

affecter,  to  affect.  put  on. 

affection,  f.,  affection. 

affirmation,  f.,  affirmative,  af- 
firmation, oath. 

affirmer,  to  affirm.  déclare. 

affliger,  to  afflict,  grieve. 

affreu-x,  -se,  frightful. 

afin  de,  in  order  to. 

âgé,  -e,  aged,  old. 

âge,  ;n.,  âge. 

agenouiller  (s'),  to  kneel. 

agir,  to  act  ;  s' —  de,  to  be  a  ques- 
tion of,  concern. 

agitation,  /.,  agitation. 

agiter,  to  move,  stir,  wave,  dis- 
turb,  agitate. 

agréable,  agreeable,  pleasant. 

aguets,  m.  pi,  watch  ;  aux  — ,  on 
the  watch  ;  on  guard  ;  on  the 
lookout. 

aider,  to  help,  assist,  aid. 

aïeul,  m.,  grandfather. 

aïeux,  pi.,  ancestors. 

aigle,  m.,  eagle. 

aigle,  f.,  flag,  standard,  eagle 
(Napoleon's  symbol).  Impérial 
eagles. 

aigu,  -ë,  sharp,  acute,  keen. 

aile,  /.,  wing. 

ailleurs,  elsewhere;  d' — ,  more- 
over. 

aimable,  agreeable,  charming,  at- 
tractive, amiable. 

aimer,  to  like.  love,  enjoy. 

aîné,  -e,  oldest,  elder,  firstborn. 


ainsi,  thus,  so  ;  —  que,  as  well  as, 

~  as  were. 

air,  m.,  air,  appearance,  tune  ; 
avoir  1' — ,  to  appear,  seem  ;  le 
grand  — ,  the  open  air,  free  air  ; 
prend  1' — ,  skip,  fly,  hurry  off. 

aise,  adj.,  glad;  bien  — ,  glad, 
pleased  ;  — ,  m.,  f.,  ease,  com- 
fort  ;  mal  à  son  — ,  ill  at  ease. 

Ajaccio,  city  of  Ajaccio  (Cor- 
sica),  famous  as  the  birthplace 
of  Napoléon  I. 

ajouter,  to  add. 

ajuster,  to  aim. 

alarmer,  to  alarm,  frighten. 

album,  ;;;.,  album. 

aleatico,  a  Tuscan  wine. 

alentours,  m.  pi,  surroundings. 

alerte,  /.,  alarm. 

alignement,;».,  line,  arrangement, 
plan. 

allée,  /.,  patb,  walk. 

allégation,  f.,  allégation,  accusa- 
tion. 

alléguer,  to  bring  forward,  al- 
lège. 

aller,  to  go;  s'en  — ,  to  go  atVay, 
leav€  ;  laisser  — ,  to  let  gp, 
consent. 

alliance,  /.,  alliance,  marriage. 

allier,  to  ally.  unité. 

allonger,  to  lengthen. 

allons,  iiitcrj..  corne  on!  hère! 

allumer,  to  light. 

allusion,  /.,  allusion,   référence. 

Almack's,  famous  for  assemblies 
(dances)  held  there. 

alors,  then. 

alternative,  /.,  alternative. 

alternativement,  alternately. 

Ambigu-Comique,     vaudeville 
theater  in   Paris. 

amas,  m.,  heap,  pile. 

amasser,  to  amass,  gather  to- 
gether, 

amateur,  m.,  amateur. 

âme,  /.,  soûl. 

amener,  to  bring,  carry. 

am-er,  -ère,  bitter,  keen. 

ami^  m.,  -e,  f.,  friend  ;  en  — ,  like 
a  friend. 
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amical,  -e,  friendly. 
•  amitié,  /.,  friendship. 

amonceler,  to  heap  up,  pile  up. 

amour,  m.,  love. 

amoureu-x,  -se,  in  love. 

amour-propre,  ))i.,  self-love,  con- 
ceit,  pride. 

amusant,  -e,  entertaining,  amus- 
ing,  funny. 

amuser,  to  amuse. 

an,  m.,  year  ;  1' —  de  grâce,  year 
of  grâce  ;  il  y  a  deux  — s,  two 
year  s  ago. 

analogue,    analogous,    similar, 
like. 

ancêtres,  m.  pi.,  ancestors. 

ancien,  -ne,  former,  ancient,  old  ; 
)H.,  vétéran. 

ange,  m.,  angel. 

anglais,  -e,  adj.,  English  ;  à  1' — e, 
in  the  English  style,  way. 

Anglais,  m.,  -e,  /.,  Englishman, 
Englishwoman  ;  tous  les  — 
avaient  quelque  chose  de  tra- 
vers dans  la  tête,  ail  Eng- 
lishmen  were  a  little  "  off," 
queer. 

Angleterre,  f.,  England. 

angoisse,  f.,  anguish. 

animal,  m.,  animal,  beast. 

animé,  -e,  excited,  animated. 

animer,  to  animate  ;  s' — ,  grow 
excited,   enthusiastic. 

anisette,  f.,  anise   (a  cordial). 

anneau,  vi.,  ring. 

année,  f.,  year  ;  il  y  a  quelques 
— s,  sdme  year  s  ago,  a  few 
years  ago. 

annoncer,  to  announce. 

anonyme,  without  name. 

antiquaire,  lu.,  antiquarian. 

antique,  ancient.  antique. 

antiquité,  f.,  heirloom. 

août,  VI.,  August. 

apercevoir,  to  notice,  perceive.  re- 
nia rk.  ^ 

aplatir,to  make  flat. 

apparaître,  to  appear. 

appareil,  m.,  apparatus.  dressing. 

apparence,  f.,  appearance,  show. 

apparent,  -e,  apparent. 


apparition,  /.,  apparition,  appear- 
ance. 

appartement,  m.,  appartment, 
rooms. 

appartenir,  to  belong  to. 

appeler,  to  call  ;  s' — ,  to  be  called, 
be  named.     ' 

appétissant,  -e,  tempting. 

appétit,  tii.,  appetite. 

apporter,  to  bring,  carry. 

apprécier,  to  appreciate. 

apprendre,  to  learn,  find  out, 
tçacli. 

apprêt,  lu.,  préparation*. 

approbation,  /.,  approval,  con- 
sent, approbation. 

approche,  f.,  approach. 

approcher,  to  approach. 

approprier,  to  appropriate. 

approprié,  appropriate,  fitting, 
timely. 

appui,  m.,  support  ;  hauteur  d' — , 
chest-high    (under  the  arms). 

appuyer,  to  lean,  accentuate,  em- 
phasize. 

après,  prcp..  after;  d' — ,  of,  from, 
in  accordance  with. 

après-demain,  tu.,  day  after  to- 
morrow. 

après-midi,  m.  and  f.,  afternoon. 

arbousier,  m.,  strawberry  tree. 

arbre,  ;;;.,  tree. 

arbrisseau,  m.,  shrub(s). 

archéologie,  f.,  archaeology. 

architecture,  f.,  architecture. 

arçon,  ni.,  horn  (of  saddle). 

ardemment,  ardently,  very,  very 
much. 

ardent,    -e,    ardent,    burning, 
eager. 

argent,  ;n.,  money,  silver. 

argenterie,  f.,  silverware,  sil ver- 
plate. 

argumenter,  to  argue,  discuss. 

aridité,  /..  barrenness. 

aristocratique,  aristocratie. 

arme,  f.,  weapon,  army  division  ; 
Savelli  a  passé  1' —  à  gauche, 
Savelli  is  dead. 

armes,  f.  pi.  vveapons,  arms(coat- 
of-arms). 
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armé,  -e,  armed. 
armée,  f.,  army. 
armer,  to  coçk,  arm.  ', 
armoire,  /.,  cupboard. 
armoirie,  f.  pL,  coat-of-arms. 
arracher,  to  tear,  pull  up. 
arrangement,     m. ,    arrangement, 

adjustment,  fixing.      • 
arranger,    to    arrange  ;    s'—,    to 

plan,  inake  arrangements, 
arrêt,  m.,  sentence,  décision,  ar- 

rest,  stop;  aux  — s,  under  ar- 

rest. 
arrêter,  to  stop,  décide  ;  s' — ,  to 

stop,  cease. 
arrière,./.,  rear;  back,  back  part; 

en  — ,  backwards. 
arrivée,  /.,  arrivai, 
arriver,    to    arrive,    reach,    come 

in. 
arrogant,   -e,    arrogant,    imperti- 
nent,  haughty. 
article,  m.,  article, 
ascension,  f.,  ascent. 
Asie  Mineure,  /.,  Asia  Minor. 
aspect,    m.,    appearance.    aspect, 

sight. 
assaillant,    m.,  assailant.   attack- 

ing  party.  attackers. 
assaillir,  to  assail,  attack. 
assassin,  jiu,  murderer.  assassin. 
assassinat,    m.,    assas?!  nation, 

murder. 
assassiner,  to  assassinate,  kill. 
assaut,  m.,  assault. 
assemblée,  f.,  assembly,  audience, 

gathering. 
assembler,    to    assemble,    collect, 

gather. 
assentiment,  ;;;.,  consent,  assent. 
asseoir,  to  _-.it  down  ;  s' — ,  to  seat 

one's  self. 
assertion,  /..  assertion,  statement. 
assez,  enough.  sufficiently. 
assiette,  f'.,  plate, 
assigner,  to  summon,  grant. 
assistance,    /.,    audience,    assist- 

ance. 
assistant,  -e,  assistant, 
assistant,    vi.,    -e,    /,,  .  audience, 

perron   présent. 


assister,  to  be  présent,  assist. 

assommer,  to  strike  down,  kill. 

assoupir,  to  bccome  drowsy,  doze; 
plus  qu'assoupi,  fast  asleep. 

assurance,  /.,  confidence,  assur- 
ance. 

assuré,  -e,  safe,  assured. 

assurément,  certainly,  surely. 

assurer,  to  assert,  avow,  assure; 
voix  mal  assurée,  a  trembling 
voice. 

atroce,  atrocious,  horrible. 

attacher,  to  tie,  aftach,  fasten. 

attaque,  f.,  attack. 

attaquer,  to  attack. 

atteindre,  to  attain,  reach. 

attendre,  to  wait,  wait  for. 

attendrir,  to  be  touched,  soften, 
grow  tender. 

attendu  que,  in  view  of  the  fact 
that,  bccause,  until,  waiting 
until. 

attente,  f.,  expectation^  waiting. 

attenti-f,  -ve,  attentive. 

attention,  /.,  attention,  notice. 

attentivement,  carefully,  closely. 

attester,  to  affirm,  state,  swear, 
certify  to. 

Attila,  king  of  the  Huns  called 
the  "  Scourge  of  God,"  con- 
quered  the  emperors  of  the 
East  and  West.  He  ravaged 
the  cities  of  Gaul,sparing  Paris 
(Lutèce)  and  Troyes.  Sainte- 
Geneviève  is  said  to  hâve 
saved  Paris.  For  that  she  was 
made  the  patron  saint  of  Paris. 
Attila  died  in  453. 

attirer,  to  attract,  draw. 

attitude,  /.,  attitude. 

attraper,  to  catch. 

attribuer,  to  attribute,  impute. 

aube,  f.,  dawn,  daj'break. 

auberge,  /..  inn,  hôtel. 

aucun,  -e,  no,  none,  any. 

audace,  f..  audacity.  boldness. 

audacieu-x,  -se,  bold. 

au-desST^us,  above,  beyond. 

auditoire,  m.,  audience. 

auge,  /.,  trough. 

augmenter,  to  increase. 
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augurer,  to  augur,  prcdiçt. 

aujourd'hui,  to-day,  the  présent. 

auparavant,  before. 

auprès  (de),  prcf'.,  near  by,  near. 
close  to,  close  by  ;  c'est  qu' — 
de  vous,  when  he  is  with  you. 

aussi,  also,  as. 

aussitôt,  at  once,  immediately  ; 
—  que,  as  soon  as. 

autant,  as  much. 

auteur,  m.,  autlior. 

autopsie,  f.,  autops^^ 

autorisation,  f.,  authorit3%  per- 
mission, right. 

autorité,  f.,  authority,  power. 

autour  de,  IrrcP.,  around. 

autre,  orher,  other  one  ;  l'Autre, 
the  emperor  Napoléon  I.    ' 

autrefois,  formerly. 

autrement,  otherwise. 

avancé,  -e,  advanced,  spent, 
gone. 

avance,  f.,  advance  ;  d' — ,  before- 
hand. 

avancer,  to  move  forward,  ad- 
vance. 

avant,  prep.,  before  ;  en  — ,  for- 
ward. 

avantage,  m.,  advantage. 

avant-goût,  vi..  foretaste. 

avec,  prcp.,  with,  abont. 

avenir,  to  happen,  occur. 

avenir,  m.,  future. 

aventure,  f.,  adventure;  d' — ,  bj' 
chance. 

aventureu-x,  -se,  adventurous. 

avertir,  to  warn,  inform. 

aveu,  m.,  confession. 

aveugle,  blind. 

aveugle,  f.,  blind  person. 

aveuglement,  ;;;.,  blindness. 

aveuglément,  blindly. 

avidité,  f.,  avidity,  eagerness. 

avilir,  to  dégrade. 

avis,  m.,  pièce  or  bit  of  advice, 
warning. 

aviser,  to  ad  vise  ;  s' — ,  bethink 
one's  self,  take  into  one's  head  : 
bien  avisé  qui,  he  wiil  be 
Smart  ;  cunning. 

avocat,  m.,  lawyer. 


ayoir^to  bave;  y  — -.  il. y  a,  etc., 
there  is,  tïïere  are>  • —  beau,  to 
be  in  vain,  be  useless  ;  il  eut 
beau  jurer,  in  vain  he  insisted. 

avouer,  to  avow,  confess,  admit. 

avril,  }n.,  April. 


B 


badiner,  to  joke. 

bagarre,  /.,  tumult,  brawl. 

bague,  f.,  ring. 

baie,  f.,  bay. 

baigner,  to  bathe, 

bail,  m.,  lease. 

bâiller,  to  3^awn. 

baïonnette,  /.,  bayonet. 

baiser,  to  kiss. 

baisser,    to    stoop,    bend    down, 

lower. 
balbutier,  to  stammer,  mutter. 
balcon,  m.,  balcony. 
balistique,    /.,    science    of    pro- 
jectiles. 
ballata,  /,,  ballad. 
balle,  /.,  bail,  bullet. 
bambin,  m.,  little  boy,  kid,  mère 

child. 
banal,  -e,  common,  trivial,  com- 

monplace. 
banc,  }ii.,  bench,  seat.  ing. 

bande,  /.,  bandage,  troup,  follow- 
bandit,  ;;/.,  bandit,  outlaw. 
bandoulière,  f.,  shoulder  belt  ;  en 

— ,  slung  over  .the  shoulder. 
banni,  -e,  banished,  outlawed. 
barbare,  barbarous. 
barbe,  /.,  beard. 
barbu,  -e,  bearded. 
barre,  f.,  bar. 
barrer,  to  bar.  block. 
barricader,  to  barricade, 
barriciniste,  vi.  and  ^,  Barricinist. 
bas,  -se,  low. 
bas,    low*    à   — ,    down;    en   — , 

down  ■  below,     below,     down- 

stairs  ;  là-^ — -,  yonder. 
bas,  m.,  stocking,  lowland. 
basané,  -e,  tanned,  bronzed. 
bassesse,  /.,  meanness,  low  deed. 
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basta  (Itai),  enough,  enough  of 

this. 
bataille,  /.,  battle. 
bataillon,  m.,  battalion. 
bâtard,   m.,   -e,  /.,  bastard,   ille- 

gitimate  child. 
bateau,  vi.,  boat;   —  à  vapeur, 

steamboat. 
batelier,  m.,  boatman. 
bâtiment,  m.,  building. 
bâtir,  to  build.  construct. 
batterie,  f.,  batterj^,  guns,   ham- 

mer. 
battre,  to  beat  ;  se  — ,  to  fight. 
beau,  bel,  -le,  beantiful;  fine;  de 

plus    belle,    more    tlian    ever  ; 

avoir  — ,  to  be  in  vain,  useless, 

do  in  vain. 
beaucoup,   many,   much  ;   —   de, 

many. 
beauté,  /.,  beauty. 
bec,  m.,  beak. 
bélier,  m.,  bellw^ther. 
belle-sœur,  f.,  sister-in-law. 
belliqueu-x,  -se,  warlike. 
bénédiction,  /.,  bénédiction,  bless- 

ing. 
bénit,  -e,  blessed. 
bercer,  to  rock.  , 

berger,  m.,  shepherd. 
bergère,  f.,  shepherdess. 
besace,  f.,  wallet. 
besoin,  vi.,  need. 
bête,  stupid. 

bête,  f.,  beast,  animal  ;  fool. 
bêtise,   /.,   stupi^ity,   foolishness. 

stupid  work,  nonsense. 
bien,   adv.,   well,   very;    fort   — , 

very  well,  very  clearly  ;  —  que, 

although  ;    eh    — ,    well,    well 

then. 
bientôt,  soon  ;  à  — ,  l'il  see  you 

soon,  soon.  later. 
bienveillance,  f.,  kindness. 
bienvenu,  welcome. 
bière,  /.,  coffin,  bien 
bijou,  m.,  jewel. 
bilieu-x,  -se,  bilious.  yellow. 
billet,  m.,  note,  ticket. 
Birmingham,    large    manufactur- 

iiig  city  in  Engjand. 


bivac,  m.,  without  tent  or  cover- 
ing,  bivouac. 

bizarre,  strange,  queer. 

blâmer,  to  blâme. 

blanc,  -he,  white. 

blanchâtre,  whitish. 

blessé,  -«,  wounded. 

blessé,  ni.,  -^  f.,  wounded  person. 

blesser,  lo  wound. 

blessure,  f.,  wound. 

bleu,  -e,  blue  ;  —  foncé,  dark  blue. 

blond,  -e,  light,  blond. 

blondin,  vi.,  -e,  f.,  blond  fellow. 

Bliicher,  Prussian  gênerai  who 
helped  Wellington  at  Waterloo 
and  decided  an  otherwise 
doubtful  issue  against  Napo- 
léon.    (1742-1819.) 

bœuf,  m.,  ox. 

bois,  m.,  wood,  forest. 

boîte,  /.,  box. 

bon,  -ne,  good,  kind  ;  ce  qu'il  y  a 
de  —  avec  vous,  the  good  thing 
about  you  is. 

bonapartiste,  Bonapartist. 

bond,  j)t.,  bound,  leap. 

bonheur,  m.,  pleasure,  delight, 
good  fortune,  luck. 

bonnement,  simply. 

bonnet,  m.,  bat,  cap;  —  de  police, 
foraging  cap. 

bonsoir,  m.,  good  evening,  good 
night. 

bonté,  f.,  kindness. 

bord,  m.,  edge,  shore,  side,  bor- 
der, board  ;  à  son  — ,  on  board 
ship. 

borner,  to  limit,  restrain  ;  se  — , 
to  limit,  confine  one's  self. 

botte,  f.,  boot;  serrer  la  — ,  to 
spur. 

bouche,  f.,  mouth. 

bouchée,  f.,  mouthful. 

boucher,  to  stop  up,  plug  up. 

boucherie,  f.,  slaughterhouse, 
butcher  shop. 

boucle,  f.,  buckle,  curl  of  hair. 

bouclier,  vi.,  shield. 

bouder,  to  pout  ;  vous  m'avez  bou- 
dée, you  were  offended  at  me. 

boue,  f.,  mud. 
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bouger,  to  budge,  move,_stir:„ 
bouille-abaisse,  f.,  bouille-abaisse, 

celebrated   dish  made  of  fish, 

onions,  oil,  etc..  used  as  soiip, 

generally. 
bouillonner,  to  boil. 
bouleverser,    to    upset,    muddle, 

disturb. 
bouquin,  m.,  old  book. 
bourg,  m.,  village. 
bourgeois,  m.,  citizen,  commoner. 
bourse,  f.,  purse. 
boussole,  /.,  compass. 
bout,  m.,  end,  bit. 
bouteille,  /.,  bottle. 
boutonner,  to  button. 
bracelet,  m.,  bracelet. 
branchage,    m.,   branches,    limbs, 

bows. 
branche,  f.,  branch. 
bras,  m.,  arm. 
bravade,  /.,  bravado,  threat,  rash 

act, 
brave,  brave,  worthy. 
brave,    m.,   brave;    mon    — ,    my 

good  fellow. 
bravement,  bravely,  courageous- 

ly- 

braver,  to  dans,  taunt. 

bravo!  bravo! 

bravoure,  /.,  bravery. 

bref,  brève,  short. 

bref,  in  short. 

bride,  f.,  bride,  reins. 

brider,  to  bridle. 
"brigadier,  m.,  brigadier,  chief. 

brigand,  m.,  brigand. 

brillant,  -e,  brilliant. 

briller,  to  shine,  glisten. 

brique,  /.,  brick. 

brise,  /.,  breeze. 

briser,  to  break,  shatter. 

brodé,  -e,  embroidered. 

broder,  to  embroider. 

brouiller,  to  perplex  ;  se  — ,  to 
quarrel,  get  mixed  up  with. 

bru,  /.,  daughter-in-la\v. 

bruccio,  bruccio  (national  dish)  ; 
—  ma  solenne  (Ifal.),  a  bruccio 
and  a  magnificent  one  too. 

bruit,  m.,  noise. 


briller,  to  bnrn. 

brun,  -e,  brown. 

brusque,  abrupt,  sudden,  brusque. 

brusquement,  bluntly,  abruptly. 

bruyant,  -e,  noisy,  boisterous. 

biiche,  f.,  log. 

buisson,  m.,  bush. 

bureau,  m.,  office,  desk,  bureau; 
—  de  poste,  post  office. 

buse,  )n.,  whalebone. 

but,  ;;;.,  end,  object,  aim. 

Byron,  Lord,  celebrated  English 
poet,  author  of  Childe  Harold 
and  Don  Juan.     U788-1824.) 


cabrer,  to  rear. 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cachet,  ;;;.,  seal. 

cacheter,  to  seal. 

cadavre,  m.,  corpse,  body. 

cadeau,  ;».,  présent. 

café;  ;»._,  restaurant. 

cahier,  m.,  copy  book,  book  (in 
portfolio)  ;  —  de  musique, 
music  book. 

cahot,  m.,  jolt,  bumping. 

caillou,  ;;;.,  pebble. 

calèche,  /.,  carriage. 

calendrier,  m.,  calendar. 

calibre,  m.,  calibre,  bore,  size. 

califourchon,   astride,   astraddle. 

câlinerie,  /.,  cajolery.  wheediing. 

calme,  m.,  calm,  stillness,  quiet. 

calmer,  to  calm,  quiet. 

calomnie,  f.,  slander,  calumny. 

calomnier,  to  slander,  do  injus- 
tice to. 

camarade,  m.,  comrade,  fellow, 
mate,  companion. 

campagne,  f.,  country,  campaign  ; 
—  de  Rome,  Campagna,  the 
open  country  immediately  sur^ 
rounding  Rome. 

campo  santo,  ;;;.,  cemeter>'. 

canaille,  /.,  rabble,  rascal,  scoun- 
drel. 

Canebière.  f.,  a  beautiful  street  in 
Marseilles.  the  pride  of  the  city. 
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Cf.  Champs-Elysées,  Fifth  Ave- 
nue, Unter  den  Linden,  etc. 

canne,  f.,  cane. 

canon,  m.,  cannon,  gun,  barrel. 

cantique,  m.,  hymn. 

canton,_w.,  canton,  district. 

cap,  »!.7^ape. 

capitaine,  m.,  captain. 

capital,  -e,  principal.  ^ 

caporal,  m.,  corporal,  "caporali"; 
sec  Sambucuccio. 

cappello    iyltal.),  m.,  hat  ;  al  — 

—  bianco!  {"au  chapeau 
blanc!"),  aim  at  the  white 
hat  !  shoot  at  the  white  hat  ! 

caprice,  m.,  whim,  caprice,  fancy. 

capricieu-x,  -se,  capricious.freak- 
ish,  whimsical. 

capable,  capable. 

capuchon,  m.,  hood, 

car,  for,  because. 

caractère,  ;;;.,  character,  distinct 
features,"  lettèr/.' 

caresser,  to  caress,  stroke. 

Cargese,  city  in  Corsica  hear 
Ajaccio. 

carnassière,  /.,  game  ,bag. 

carnaval,  m.,  carnival. 

carré,  -e,  sqnare. 

carré,  m.,  square. 

carrière,  /,,  career,  quarry. 

carte,  /.,  card. 

cartouche,  /.,  cartridge,  case  for 
money. 

cartouchière,  /".,  cartridge  T^elt. 

cas,  })i.,  case;  dans  le  — ,  suppos- 
ing,  in  case  that  ;  dire  le  —  que 
je  fais,  how  httle  I  think  of, 
how  little  stock  I  take  in  ;  faire 
plus  de  — ,  put  more  stock  in, 
more  confidence  in  ;  c'est  là  le 

—  de  dire,  one  could  well  say. 
casaque,  f.,  cloak. 

casquette,  f.,  cap. 

casser,  to  break. 

cassette,    f.,    casket,    box,    small 

chest.    • 
Castellamare,  town  in  Italy    (on 

the  Bay  of  Naples). 
catastrophe,  f.,  catastrophe, 
catéchisme,  vi.,  catechism. 


catholique,  legitimate;  catholic. 
catholique,   m.   and  f.,   Catholic; 
,■    en  bonne  — ,  like  a  good  Cath- 
,     olic. 
cause,  f.,  cause,  reason,  case  (law- 

case)  ;  à  —  de,  because  of. 
£âuser,  Jo  talk^  chat. 
cavalcade,  /.,  cavalcade, 
'cavalerie,  /.,  cavalry. 
cavalier,  ;».,  horseman. 
\çe,  cet,   m.,  this,   that;   cette,  /., 
\    this,   that;   ces,  pi.   m.  and   f., 

thèse,  those. 
ceci,  this. 
céder,  to  give,  give  over,  présent, 

yield. 
ceijidre,    to    encircle,     surround, 

put  on. 
ceinture,  f.,  belt,  girdle,  waist. , 
cela,  that. 

célèbre,  celebrated,  renowned. 
celui,  m.,  this  one,  that  one;  celle, 

/.,  the  latter  ;  ceux,  m.  pi.,  thèse, 

those  ;     celles,     f.     pi.,     thèse, 

those. 
celui-ci,  this  one. 
cendre,  /.,  ashes. 
cent,  hundred  ;    Les   Cent  Jours, 

the  days  that  Napoléon  reigned 

after  his  escape  from  the  island 

of  Elba  till  Waterloo, 
cépée,  f.,  stump,  stump  of  shoots. 
cependant,  however. 
cercle,  m.,  circle,  club, 
cérémonie,  f.,  ceremony. 
cerf,  m.,  stag,  hart. 
cerner,  to  enclose,  encircle,  close 
certain,  -e,  certain.  [in. 

certainement,  certainly. 
certes,  certainly,  to  be  sure, 
cervelle,  f.,  brain. 
cesse,     /.,     cessation  ;     sans     — , 

constantly. 
cesser,  to  ccase,  stop, 
c'est  à  dire,  that  is  to  say. 
chacun,  -e,  each  one. 
chagrin,  ;;;.,  sorrow,  shame. 
chair,_/.,  flesh. 
cÏÏâïse,  f.,  chair. 
châle,  m.,  shawl. 
chaleur,  /.,  beat. 
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chambranle,  m.,  jamb,  window 
frame. 

chambre,  /..chamber,  room,  cabin, 
State  room  ;  femme  de  — ,  maid. 

champ,  iiL,  field  ;  sur  le  — ,  im- 
niediatcl}',  at  once. 

champêtre,   field,   conntry,   rural. 

change,  ni.,  exchange  ;  lettre  de 
— ,  bill  or  letter  of  exchange. 

changer,  to  change,  alter. 

chanson,  /.,  song. 

chant,  m.,  song  ;  —  du  Dante, 
canto  of  Dante. 

chanter,  to  sing. 

chanteur,  m.,  singer. 

chaos,  m.,  chaos,  confusion. 

chapea.u,  m.,  hat.  Corsican 
women  wear  mezzaro,  foreign 
women  (strangers)  wear  the 
chapeau.    Sec  page  158,  Une  8. 

chapelle,  f.,  chapel. 

chaque,  each. 

charge,  f..  charge,  attack. 

charger,  to  load,  charge,  burden  ; 
se  —  de,  to  undertake,  take 
upon  one's  self. 

charité,  f.,  charity,  alms. 

charmant,  -e,  charming,  attrac- 
tive. 

charme,  m.,  charm. 

charmer,  to  charm.  delight. 

charpie,/.,  hnt. 

chasse,  /.,  hunting. 

chasser,  to  hunt. 

chasseur,  m.,  hunter  ;  — s  à  pied, 
light  infantry. 

chat,   »;..  chatte,   f..   cat  ;   la  vie 
plus    dure    que    les    — s,    hâve 
more  lives  than  cats,  harder  to 
kill  than  cats. 
.châtaigne,  /.,  chestnut. 

châtaignier,  m.,  chestnut  tree. 

châtain,  -e,  chestnut  brown. 

château,  m.,  castle. 

chaud,  -e,  warm. 

chef,  ni.,  chief,  leader,  head. 

chemin,  m.,  road,  way;  —  fai- 
sant, on  the  road,  on  the 
way. 

cheminée,  /.,  chimney,  smoke- 
stack,  fireplacç, 


cheminer,   to   walk   along,   travel 

chemise,  f.,  shirt.  [along, 

chêne,  )/;..  oak. 

cher,  chère,  dear. 

chercher,  to  look  for,  search,  try, 

hunt  for.  try  to  find. 
chère,/.,  living,  cheer  ;  bonne  — , 

good  living. 
cheval,  ;;;.,  horse  ;  à  — ,  on  horse- 

back. 
chevalier,  m.,  knight,  cavalier, 
cheveu,  m.,  hair. 
chèvre,  /.,  goat. 
chevrier,  ;;;.,  goatherd. 
chez,  prcp..  at  the  house  of,  to, 

at.  among  ;  —  moi,  home. 
chicane,  f.,  chicanery  ;  see  guerre, 
chien,    m.,    dog;    —    de    garde, 

watch  dog. 
chiffon,  m.,  rag,  bit  of  paper. 
chirurgien,  ;»..  surgeon. 
chœur,    ;;;.,    chorus  ;    en    — ,    to- 

gether. 
choisir,  to  choose,  sélect. 
choquer,  to  shock. 
chose,  f..  thing,  things  ;  bien  des 

— s  de  ma  part,  remember  me 

kindly  ;  quelque  —  de  travers, 

something  wrong. 
chrétien,  m.,  -ne,  f.,  Christian, 
chute,  /'.,,  downfall,  fall. 
Cicéron,  m.,  Cicero. 
ciel,  m.,  heaven,  sky. 
cierge,  f..  candie. 
cigare,  »/.,  cigar. 
cimetière,  ui.,  cemetery. 
cinq,  five. 
cinquante,  fifty. 
circonstance,  f.,  circunistance. 
citation,  /".,  quotation. 
citoyen,  ;;;.,  -ne,  f.,  citizen. 
civil,  -e,  civil,  municipal. 
civiliser,   to   civilize  ;    se   — ,   be- 

come  civilized. 
clair^  -e,  clear. 
clair,  m.,  light  ;  par  un  —  de  lune, 

in  the  moonlight. 
clairement,  clcarly. 
claquer,  to  ei*ck,  smack,  snap. 
clarté,  /.,  cleajfiness,  light, 
classe,  f.,  class.  division, 
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classique,  classic. 

clef,  /.,  key.  "*"       • 

clîénf,  VI.',  -e,  /.,  client,  follower, 

climat,  iiL,  climate.     [dépendant. 

cloche,  f.j  bell. 

clocher,  iii.j  belfry,  steeple. 

clôture,     f.,     fence      (walls     or 

hedges),  enclosure. 
clouer,  to  nail. 
cochon,  m.,  pig,  hog. 
code,  »(.,  code  of  laws,  body  of 

laws  codified  by  Napoléon. 
cœur,  m.,  heart. 
coin,  m.,  corner. 
colère,  f.,  anger,  wrath. 
collège,  m.,  school.  collège. 
collègue,  m.,  colleague. 
-collet,  iJi..  collar. 
collier,  ;;;.,  necklace. 
colombier,  m.,  dovecote. 
colonel,  ;».,  colonel. 
colorer;  to  color.  [glo. 

combat,  m.,  fight,  combat,  strug- 
combattant,    m.,    combatant, 

fighter. 
combattre,  to  combat,  fight. 
combien,  how  many. 
comhle,  m.,  height;  culmination. 
combler,     to     overwhelm,     heap 

upon. 
commandant,  m.,  commandant, 
commander,  to  command. 
comme,  as,  like  ;  —  il  faut,  gen- 

tlemanly,  well  brought  up  ;  — 

il  suit,  sce  suivre, 
commencer,  to  begin. 
commensal,  m.,  mate,  guest. 
comment,  what?  how? 
commentaire,    m.,   remark,    com- 

mentary. 
commettre,  to  commit, 
commission,  /.,  errand. 
commun,  -e,  common,  ordinary. 
commune,    /.,    commune,    parish, 

small  town,  village. 
communication,     /.,     connection, 

passage-way,  communication. 
compagne,   /.,  companion,   mate; 

—  de  voyage,  traveling   com- 
panion. 
compagnie,  /.,  company. 


compagnon,  m.,  companion,  mate, 
comparable,  comparable, 
comparaître,  to  appear,  be  sum- 

nioned. 
comparer,  to  compare,  liken  to. 
compatriote,   m.,   fcllow-country- 

man. 
compère,  vi.,  godfather,  fellow. 
commère,  /.,  gossip. 
complainte,  /.,  complaint,  lament. 
complément,  m.,  complément. 
compl-et,  -ète,  complète,  full. 
complètement,  completely,  fuUy. 
compléter,  to  complète. 
complicité,    /.,    complicity,    con- 

nivance.  , , 

compliment,  m.,  compliment, 
compliquer,  to  complicate. 
complot,  )iï.,  plot, 
comporter,  to  allow.  permit, 
composer,  to  compose,  write. 
composition,  /.,  composition. 
comprendre,  to  understand. 
comprimer,  to  compress,  restrain, 

hold  back,  check. 
compromettre,  to  compromise, 
compte,  ni.,  account  ;  à  ce  — ,  that 

being  the  case. 
compter,  to  count,  reeken. 
comte,  VI.,  count. 
concentrer,  to  concentrate. 
concevoir,  to  conceive. 
concilier,  to  reconcile,  conciliate. 
conclure,   to   conclude,   make   up 

the  mind. 
conclusion,  /.,  conclusion,  end. 
concorde,    f.,    harmony,    friendli- 

ness. 
condamnation,  /.,  judgment,  sen- 
tence, condemnation. 
condamner,  to  condemn. 
condescendance,     /.,     condescen- 

sion. 
condescendre,  to  condescend, 
condoléance,  f.,  condolence,  sym- 

pathy. 
conduire,  to  lead,  conduct,  drive, 
conduite,    /.,    conduct,   behavior, 

action. 
confesseur,  m.,  confesser,  father- 

confessor. 
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confiance,  f.,  confidence. 

confier,  to  confide  to,  confide, 
give  to. 

confirmer,  to  confirm,  prove. 

confondre,  to  confuse,  mix  up, 
jumble. 

conformer,  to  conform,  comply. 

confortablement,  comfortably. 

confus,  -e,  confused,  miiddled. 

confusément,  confusedly. 

confusion,  f.,  confusion. 

congé,  m.,  leave,  leave  of  ab- 
sence, dismissal. 

congédier,  to  dismiss. 

conjecture,  f.,  conjecture,  suppo- 
sition. 

conjurer,  to  ward  off.  beg. 

connaissance,  /.,  acquaintance. 

connaisseur,  m.,  connoisseur. 

connaître,  to  know,  be  acquainted 
with. 

connu,  -e,  known,  acquainted 
with. 

Conrad,  hero  of  a  Polish  poem  by 
A.  i\iickiewicz. 

consacré,  -e,  consecrated. 

conscience,  f.,  conscience. 

conseil,  m.,  advicc,  counsel.- 

conseiller,  to  advise.  counsel. 

conseiller,  m.,  councilor. 

consentement,  m.,  consent. 

consentir,  to  consent,  agrée. 

conséquence,  f.,  conséquence,  im- 
portance. 

conséquent,  -e,  conséquent. 

conséquent,  m.,  conséquent  ;  par 
— ,  consequently. 

conserver,  to  préserve,  save,  keep 
for. 

considérable,  considérable. 

considérer,  to  look  at,  consider. 

considéré,  influential,  important. 

consolation,  /.,  consolation,  com- 
fort. 

consoler,  to  console,  comfort. 

constamment,  constantly,  contin- 
ually. 

constater,  to  ascertain,  prove. 

consternation,  /.,  consternation, 
fright,  astonishment. 

constituer,   to   constitute;    se   — 


prisonnier,   to   give   one's   self 

up  as  prisoner. 
construction,  /'.,  construction, 
construire,  to  construct,  build. 
consulter,  to  consult. 
contempler,  to  contemplate,  look 

at. 
contenance,  /.,  countenance,  bear- 

ing. 
contenir,  to  restrain,  contain. 
content,  -e,  glad,  satisfied,  con- 

tented,   pleased. 
contentement,  m.,  satisfaction, 
conter,  to  tell,  relate, 
contester,  to  contest.       - 
continent,  m.,  continent. 
continu,  -e,  continuai,  unceasing, 

continuée!,  constant. 
continuellement,  continually. 
continuer,  to  continue. 
contractant,  -e,  contracting. 
contractant,  vu,  -e,  f.,  contractor. 
contraindre,  to  constrain,  force. 
contrainte,  f.,  restraint. 
contraire,  contrarj',  opposed. 
contraire,  m.,  contrary. 
contrarier,    to    annoy,    put    out, 

provoke. 
contraste,  m.,  contrast. 
contraster,  to  contrast. 
contre,  prch.,  against. 
contredire,  to  contradict. 
contrefaire,    to    counterfeit,    imi- 

tate. 
contrefait,     -e,    counterfeited, 

forgcd. 
contre-partie,/.,  counterpart,  con- 
trary. 
contrevent,  m.,  shutter. 
contribuer,  to  contribute. 
contusion,/.,  bruise,  slight  wound. 
convaincre,  to  convince. 
convenable,  proper,   suitable. 
convenablement,    decently,    suit- 

ably  ;  serait  — ,  properly  (taken 

care  of). 
convenir,    to    agrée,    confess,    be 

proper,  ,  conform,    comply,    be 

fitting. 
convention,  /.,  agreement,  régula- 
tion, convention. 
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conversation,  /.,  conversation. 

convertir,  to  convërtT" 

conviction,  /.,  conviction. 

convoi,  )H..  procession. 

convulsivement,  convulsively. 

copie,  /'.,  copy. 

copier,  to  copy. 

"c"oq.uette,  J.j  coquette. 

coquin,  m.,  rascal. 

coquine,  /.,  rascal. 

corbeau,  m.,  raven,  crow. 

"corde,  f.,  rope. 

cordialement,  cordially. 

cordon,  m.,  string,  cord. 

corne,  /.,  liorn. 

corps,  m.,  body;  —  de  garde, 
guardhouse. 

correcti-f,  -ve,  coiinteractive,  to 
war-d  çïf  danger. 

corriger,  to  correct. 

corse,  m.,  Corsican. 

Corse, /.^  Corsica,  an  island  ceded 
to  France  in  1768  by  Genoa. 

corset,  m.,  corset. 

cortège,  m.;  procession. 

costume,  m.,  costume,  dress. 

côte,  /.,  coast,  side.  shore,  rib. 

côté,  m.j  side,  direction;  à  —  de, 
beside,  at  the  side  of;  de  son 
-^'on  his  part,  for  bis  part, 
likewise  ;  du  —  de,  in  the  direc- 
tion of,  towards. 

coteau,  m.,  hill. 

cou,  m.,  neck. 

coucher,  to  lie,  put  to  bed  ;  se  — , 
to  retire,  go  to  bed  ;  —  en  joue, 
to  aim  at.  take  aim  ;  fut  se  — , 
went  to  bed. 

coude,  m.,  elbow  ;  coup  de  — , 
nudge,  punch. 

coudre,  to  sew. 

couler,  to  flow.  run. 

couleur,  /.,  color.  paints  ;  —  lo- 
cale, distinguishing  features, 
local   color. 

couleuvre,  /.,  snake. 

coup,  m.,  blow,  shot.  stab,  stroke; 
—  de  coude,  nudge,  punch  ;  — 
de  feu,  shot.  firing;  —  de  tête, 
rash  act,  stubbornness;  en  re- 
montant   le    — ,    striking    up- 


wards  ;    tout   à   — ,    suddenly  ; 

tout  d'un  ^  al!  at  once, 
coupable,  guilty. 
coupant,  -e,  cutting,  sharp. 
couper,  to  eut. 
couplet,  m.,  verse,  couplet. 
cour,  /.,  court,  yard  ;  faire  la  — , 

to  court,  woo. 
courage,  m.,  courage, 
couramment,  fluently. 
courber,  to  curve,  bend. 
courir,  to  run  ;  —  les  rues,  to  be 

rare,  unusual. 
couronner,  to  crown,  culminate. 
courrier,  m.,  mail,  messenger. 
courroux,  m.,  wrath.  anger. 
cours,   m.,  course;   Cours,  public 

promenade  ;   —  d'eau,   stream. 
course,  f.,  race,  career,  course, 
court,  -e,  short. 
cousin,  m.,  -e,  f.,  cousin. 
couteau,  m.,  knife. 
coutume,  /.,  custom,  habit, 
couvert,  m.,  cover,  protection  ;  à 

— ,  under  cover.  protected. 
couverture,    /.,    covering,    cloak, 

blanket. 
couvrii:,  te  cover. 
craindre,  to  fear. 
crainte,  /.,  fear,  dread. 
crapaudine,  f.,  crapaudine  ;  à  la 

— ,  flattened  and  broiled  on  the 

gridiron. 
crasser,  to  make  foui,  choke. 
cravate,  /.,  necktie. 
crayon,  m.,  crayon,  pencil.' 
créance,    /.,    belief,    faith,    cred- 

ence. 
créature,    /.,    créature,    tool,    fol- 

lower. 
crème,  /.,  cream. 
crête,  f.,  crest.  top. 
creuser,  to  hollow  out,  dig. 
creu-x,  -se,  hollow,  deep. 
cri,  m.,  cry. 

cner,  to  cry.  call  out.  yell. 
crime,  »!.,  crime. 
crin,  m.,  hair  (^horse  hair). 
crinière,  f.,  mane. 
crise,  /.,  crisis. 
crîlique,  f.,  criticism. 
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critiquer,  to  criticise. 

croire,  to  believe,  think^ 

croisé,  -e,  crossed. 

croiser,  to  crossj  se  — ,  to  pass. 

croître,  to  grow. 

croix,  /.,  cross  ;  ma  —  d'honneur, 

my    cross    of    the    Légion    of 

Honor. 
croquis,  m.,  sketch. 
crosse,  f.,  butt  end. 
croupe,  /.,  rump,  croup  ;  en  — ,  up 

behind. 
cru,  -e,  raw,  uncooked. 
cruauté,  /.,  cruelty. 
_cruche,  /.,  pitcher. 
cruel,  -le,  cruel, 
cruellement,  cruelly. 
cueillirj  to  gather,  pick. 
cuiller,  f.,  spoon  ;  —  à  thé,  tea- 

spoon. 
cuir,  VI.,  leather. 
cuisine,  f.,  kitchen. 
cuisinier,  m.,  cook. 
cuisinière,  /.,  cook. 
cuisse,  f.,  thigh. 
cuit,  -e,  cooked.  well  done. 
cuivre,  m.,  copper,  brass. 
cultiver,  to  cultivate. 
culture,  /.,  culture  ;  en  — ,  under 

cultivation. 
cupidité,  f..  cupidity.  désire, 
curé,  ni.,  priest,  curate. 
curieusement,  curiously. 
curieu-x,    -se,    curious,    strange, 

peculiar,  anxious. 
curiosité,  f.,  curiosity. 
cyclopéen,  -ne,  cyclopean,  huge  ; 

sce  pélasgique. 
cyste,  1)1.,  cistus  (rock-rose). 


D 


daigner,  to  deign. 

daim,  m.,  deer. 

dalle,  f.,  flag  stone. 

damassé,  -e,  damaskeë. 

dame,  /.,  lady  :  la  —  au  mezzaro, 

"^tTie  lady  with  the  mezzaro. 
dame!   well,  gracions,  heavens. 
dandy,  ;«.,  Bude,  dandy. 


danger,  ;».,  danger. 

dangereu-x,  -se,  dangerous. 

dans,  in,  during,  into. 

danser,  to  dance. 

Dante, author  of  the  Divine  Com- 

edy,  Le  Chant  de  l'Enfer  (In- 

ferno),    Francesca    da    Rimini 

(canto  v).   Dante  is  considered 

the    father    of    Italian   poetry. 

(1265-1321.) 
date,  /.,  date, 
dater,  to  date. 
davantage,    more,    farther,    fur- 

ther. 
de,  from,  of,  to. 
débarrasser,  to  get  rid  of,  clear 

away. 
débattre,   to   discuss,   debate;   se 

— ,  to  fight,  struggle. 
débarquer,  to  disembark,  land. 
débiter,    to    give    out,    say,    ad- 

dress. 
debout,  standing, 
débrouiller,  to  clear  up,  settle. 
débuter,  to  begin,  commence, 
décacheter,  to  unseal,  break  the 

seal. 
décamper,  to  skip,  make  off. 
décharge,    f.,    discharge,    report, 

firing. 
décharger,    to    discharge,    shoot 

off. 
déchiqueter,  to  slash,  eut. 
déchirant,     -e,    piercing,     heart- 

rending. 
déchirer,  to  tear. 
décider,  to  décide,  détermine, 
déclamer,  to  recite,  declaim. 
déclaration,  f.,  statement. 
déclarer,  to  déclare,  state. 
décommander,  to  countermand. 
déconcerter,  to  disconcert, 
déconvenue,  /.,  defeat. 
décoration,  f.,  décoration,  adorn- 

ment. 
décorer,    to    decorate.    give    the 

cross  of  the  Légion  of  Honor. 
découragement,    m.,    discourage- 

ment. 
découvert,    -e,    exposed,    uncov- 

ered,  open. 
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découverte,  /.,  discovery,  disclo- 

sure. 
découvrir,  to  discover. 
décrire,  to  describe. 
dédaigner,  to  disdain. 
défaillant,  -e,  vveakening,  failing, 

feeble. 
défaire,  to  undo,  defeat  ;  se  — ,  to 

rid  of. 
défaut,  vt.,  fault;   à  leur  — ,  if 

wanting. 
défavorablement,  unfavorably. 
défendre,  to  forliid,  défend. 
défense,  f.,  défense. 
défensive,   /.,    défensive,    on    the 

défensive. 
déférer,  to  give  over  to,  denounce, 

bring  before. 
défi,  m.,  challenge. 
défier,  to  challenge,  defy. 
défiler,  to  file  past  or  by,  pass. 
définir,  to  define,  state. 
définition,  /.,  définition, 
défricher,  to  clear  up. 
défunt,  m.,  deceased. 
défunte,  f.,  deceased. 
dégagé,  -e;  free,  free  and  easy. 
déguisement,  m.,  disgtiise. 
dehors,  outside;  en  — ,  outside. 
déjà,  already. 
déjeuner,  ju.,  breakfast. 
déjeuner,  to  breakfast. 
delà,  beyond  ;  au  —  de,  beyond, 

on  the  other  side  of. 
délabrer,  to  break  down,  shatter. 
délibération,  /.,  resolution,  délib- 
ération, 
délicat,  -e,  délicate, 
délicieu-x,  -se,  delicious. 
délivrer,  to  deliver,  free. 
demain,  to-morro\v.  , 
demande,  f.,  asking,  proposai,  re- 

quest. 
demander,  to  ask,  request. 
démarche,  f.,  step.  action,  meas- 

ure. 
"  démêler,    to    distinguish,    divine, 

unravel. 
déménager,  to  move  out  ;  la  tête 

— ,  to  be  crazy.  childish. 
demeure,  /.,  dwelling. 


demeurer,  to  live,  stand,  remain, 
demi,  -e,  half. 
demi-solde,    half-paj. 
demi-tour,  faire  — ,  to  turn  half- 

way  round. 
demoiselle,  f.,  young  lady. 
démonstration,  f.,  démonstration, 
démontrer,  to  explain.  point  out. 
dénoncer,  to  denounce. 
denrée,  /.,  produce,  wares. 
dent,  /.,  tooth. 
départ,    m.,     departure,     sailing, 

leaving,  parting. 
département,  m.,  department. 
dépasser,  to  surpass,  exceed. 
dépêcher,  to  hurry. 
dépens,  m.,  expense,  cost. 
déplaire,  to  displease. 
déplorable,  déplorable, 
déployer,  to  spread  out. 
déposer,  to  place,  testify. 
déposition,    f.,   déposition,    state- 

ment,  testimony. 
dépouiller,  to  despoil, 
dépourvu, -e,unprovided,  in  want. 
depuis,  prcp.,   since,  f  rom  ;   à  ce 

qu'on  a  dit  — ,  so  I  bave  been 

told    since. 
député,  m.,  deputy.  [wildly. 

déraisonner,    to    speak    or    talk 
déranger,     to     disturb.     trouble, 

bother. 
dérivé,  m.,  derivative. 
demi-er,  -ère,  last,  final. 
dérobé,  -e,  secret,  private. 
dérober,    to    escâpe    from,    hide, 

stea'   frum. 
derrière,  prep.,  behind,  back  of. 
dès,  from  t-he  very. 
dès  que,  as  soon  as. 
désagréable,  unpleasant,  disagree- 

able,  annoying. 
désappointement,  m.,  disappoint- 
désarmer,  to  unarm.  [ment. 

descendant,  m.,  descendant, 
descendre,  to  put  up  at,  descend, 

go  down. 
désert,  m.,  désert, 
déserter,  to  désert, 
désespéré,  -e,  despairing,  desper- 

ate  ;  en  — ,  desperateiy. 
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désespérer,  to  despaîr  of,  despair, 

be  in  despair. 
désespoir,  m.,  despair. 
déshabiller,  to  undress. 
désigner,  to  point  out,  designate. 
désir,  ;».,  wish,  désire. 
désirer,  to  désire,  wish. 
désister,,to  stop,  cease,  desist. 
désobéir,  to  disobey. 
désolé, -e,  broken-hearted,  in  de- 
^"spair,  so  sorry. 
désoler,   to   despair,    make   deso- 

late. 
désordre,  m.,  disorder,  confusion. 
désormais,  henceforth. 
dessécher,  to  dry.  wither,  pressed. 
dessert,  m.,  dessert. 
dessein,  m.,  plan,  plot, 
dessin,  m.,  sketch,  draning. 
dessinateur,  m.,  sketcher,  artist. 
dessiner,  to  sketch,   dravv,  paint. 
dessous,  below,  beneath,  undcr. 
dessus,  prep.,  above,   upon. 
destiner,  to  destine. 
destituer,  to  put  out,  dismiss,  re- 

move. 
détachement,  m.,  detachmcnt. 
détacher,  to   untie,   take  off;   se 

— ,  to  stand  out. 
détail,  m.,  détail. 
détenir,  to  detain,  imprison. 
détente,  /.,  trigger. 
déterminé,    -e,    determined.    de- 

cided. 
déterminer,  to  détermine. 
déterrer,  to  unearth.  dig  up. 
détonation,  f.,  report  (of  a  gun), 

shot,  sound. 
détour,  m.,  turn,  winding;  au  — 

de,  at  the  turn  of,  at  the  bend 

of. 
détourner,    to    turn    away,    turn 

aside. 
détromper,  to  undeceive. 
détruire,  to  destrov. 
dette,  f.,  debt. 
deuil,  m.,  mourning. 
deux,  two  ;  tous  les  — ,  both. 
devancer,    to    précède,    outstrip  ; 

"  be  left  behind." 
devant,  prep.,  before,  in  front  of. 


développer,  to  develop,  spread  out 
gradually. 

devenir,  to  become, 

deviner,  to  guess,  divine. 

devise,  f.,  motto. 

deviser,  to  talk,  chat. 

devoir,  11t.,  duty,  task. 

devoir,  to  owe,  must,  should,  am 
to  ;  ce  devait  être,  he  must  hâve 
been. 

dévorer,  to  devour. 

dévotement,  devoutly. 

diable,  m.,  fellow,  devil,  dickens; 
la  —  de  musique,  devilish,  con- 
founded  music  ;  je  ne  suis  pas 
si  —  que  je  suis  noir,  I  am 
not  so  black  as  I  am  painted. 

dialecte,  m.,  dialect. 

diantre!  deuce,  dickens. 

dictée,  f.,  dictation. 

Dieu,  m.,  God  ;  mon  — ,  heavens! 
gracions  ! 

différence,  f..  différence,  distinc- 
tion. 

différent,  -e,  différent. 

différer,  to  put  off,  defer. 

difficile,  difficult,  hard  to  get. 

difficilement,  with   difficulty. 

difficulté,  /.,  difficulty,  trouble. 

digne,  worthy. 

dignité,  f.,  dignity. 

dilaté,  -e,  dilated,  enlar-ged. 

dilater,  to  dilate. 

dimanche,  ;;;.,  Sunday. 

diminuer,  to  diminish. 

dîner,  )ii.,  dinner. 

dîner,  to  dine. 

dire,  to  say,  tell  ;  au  —  de,  accord- 
ing  to. 

direct,  -e,  direct. 

direction,  f..  direction. 

diriger,  to  direct;  se  —  vers,  to 
go  towards,  go  in  the  direction 
of. 

disciple,  m.,  disciple,  pupil,  fol- 
lower. 

discipline,  f.,  discipline. 

discipliner,  to  discipline. 

discourir,  to  speak,  talk  at  length. 

discours,  m.,  discourse,  speech. 

discr-et,  -ète,  discreet. 
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discussion,  /.,  discussion. 

discuter,  to  discuss,  argue. 

disparaître,  to  disappear. 

dispenser,'- to  dispense  with. 

disperser,  to  disperse,  rout. 

disponible,  available. 

disposer  (à),  to  be  ready  to, 
dispose  to,.  prépare,  prépare 
to. 

disposition,  /.,  feelings.  inclina- 
tion, aptitude,  opinion,  ten- 
dency. 

disputer,  to  dispute. 

dissertation,  /.,  dissertation,  dis- 
cussion. 

dissimulation,  f.,  dissimulation. 

dissimuler,  to  conceal,  hide,  dis- 
simulate. 

dissiper,  to  disappear,  clear  away. 

distance,  /.,  distance.. 

distingué,  -e,  distinguished. 

distinguer,  to  distinguish,  pick 
out. 

distraction,  /.,  distraction,  withr 
out  attention. 

distraire,  to  entertain,  divert, 
amuse,  distract. 

distribuer,  to  distribute. 

divertissement,  Hi.,entertainment. 

divin,  -e,  divine. 

dix,  ten. 

docile,  docile,  gentle. 

docteur,  m.,  doctor. 

doigt,  m.,  finger. 

Dôme,  m.,  cathedra!  (at  Pisa). 

domestique,  m.  and  f.,  servant. 

domestique,  tamed,  domesticated. 

dommage,     m.,     pity,     damage, 
harm. 

don,  m.,  gift,  talent;  tu  pourrais 
mieux  placer  tes  — s,  it  seems 
to  me  you  could  give  your  gifts 
to  better  advantage,  to  better 
sources. 

donc,  therefore,  then,  please. 

donner,  to  give  ;  —  la  main,  to 
shake  hands  ;  —  sur,  to  face 
on,  hâve  a  view  on  ;  va  leur  — 
de  l'occupation,  is  going  tô 
keep  them  busy;  —  sur  les 
doigts,  to  strike  on  the  fingers. 


dontj  pf  which,  whom,  of  whom, 

which. 
dormir,  to  sleep. 
dos,  m.,  back. 
dot,  /.,  dowry. 
double,  double,  twice. 
doucement,  quietly,  softly,  gently. 
douceur,  f.,  gentleness;  de  la  — , 

easy  there ! 
douer,  to  consecrate,   endow,  be 

gifted  with. 
douleur,  /.,  grief,  sorrow,  pain, 
douloureusement,        sorrow  fully, 

mournfully,  painfully. 
douloureu-x,  -se,  painful,  sorrow- 
^"  fui. 
doute^  m.,  doubt  ;  sans  — ,  doubt- 

less,  probably. 
douter,  to  doubt  ;  se  — ,  to  sus- 
pect, 
dou-x,  -ce,  gentle,  sweet,  soft. 
douzaine,     /.,     dozen,     about     a 

dozen. 
dragon,  m.,  dragoon. 
drap,  m.,  cloth. 
dresser,  to  put  up,  set  up,  train, 

draw  up,  write  ;  se  — ,  to  stand 

up. 
droit,  -e,  straight. 
droit,  m.,  right  ;  à  bon  — ,  rightiy, 

rightfully. 
droite,  /.,  the  right  hand  ;  à  — , 

to  the  right. 
drôle,   funny,   crazy,   ludicrous. 
drôle,  m.,  rogue,  knave. 
duel,  m.,  duel, 
dur,  -e,  hard. 
durer,  to  last. 


eau,  /.,  water. 

ébahir  (s'),  to  be  abashed,  over- 
come. 

ébranler,  to  shake,  shatter. 

écarbouiller,  to  smash,  crush. 

écart,  m.,  step  or  motion  aside; 
à  1' — ,  to  one  side,  aside. 

écarter,  to  push  away,  aside,  dis- 
perse. 
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échanger,  to  exchange, 
échantillon,  jh.,  sample. 
échappé,  m.,  -e,  /.,  one  escaped  ; 

—  des  galères,  escaped  convict. 
échapper,  to  escape. 
écharpe,  /"./scarf  (sign  of  office). 

sash   (worn  by  the  officers  of 

the  government). 
échelle,  f.,  ladder. 
éclair,  m.,  flash,  gleam. 
éclaircir,  tot^-'clear  up,  unravel. 
éclairer,  to  enlighten.  make  light. 
éclaireur,  m.,  scout. 
éclat,  m.,  brilliancy,  bit.  splinter. 
éclater,  to  burst,  break  ont  ;  —  de 

rire,  to  burst  out  laughing. 
école,  f.,  school. 

économiser,  to  save,  economize. 
écouler  (s'),  to  pass. 
écouter,  to  li.sten. 
écraser,  to  crush. 
écrier  (s'),  to  cry  out,  exclaim. 
écrire,  to  write. 
écriture,    f.,    writing,    handwrit- 

ing. 
écrouler  (s'),  to  fall  down. 
écu,  DU,  coin,  crown  ;  sce  porter, 
écurie,  f.,  stable, 
écusson,  m.,  scutcheon. 
écuyer,  m.,  squire. 
édifier,  to  edify. 
éducation,    f.,    culture,    breeding, 

éducation. 
effacer,  to  square,  keep  in,  efface, 

rub  out. 
effarer,  to  f righten. 
effaroucher,  to  frighten,  scare. 
effet,  1)1.,  effect  ;  en  — ,  in  fac<-, 

indeed. 
efforcer  (s')>  to  strive,  trj'  hard. 
effort,jn.,  effort. 
eîffayanÇ"'-e,   ïrightful,   terrify- 
"  ing. 

effrayer,  to  frighten,  scare. 
effroi,  m.,  fright,  terror. 
égal,  -e,  equal. 
également,  equally. 
égard,  m.,  regard;   à  1' —  de,  in 

regard  to,  in  respect  to. 
égaré,  -e,  lost,  strayed. 
église,  f.,  church. 


égyptien,  -ne,  Eg\-ptian. 
élégance,  f.,  élégance. 
élégant,  -e,  élégant, 
élégant,  ;;;.,  -e,  f.,  dandy,  beau, 

dude. 
élève,  ni.  and  f.,  student,  pupil. 
élevé,    -e,    brought    up,    trained, 

educated,  high,  elevated. 
élever,  to  raise,  elevate,  bring  up. 
éloge,  m.,  praise,  eulogy  ;  —  en 

trois  points,  regular  eulogy  in 

orthodox  style  ;  with  subheads 

(a,  b,  c).    ' 
éloigner,  to  go  away,  disappear  in 

the  distance,  put  away. 
Elzevir,  celebrated  édition  of  the 

classics  named  from  the  Dutch 

printers  (Elzevirs). 
émail,  vi.,  enamel. 
emballer,  to  pack  up. 
embarquer,    to    embark,    put    on 

board  ;  s' — ,  to  go  on  board. 
embarras,  m.,  embarrassment. 
embarrassant,  -e,  embarrassing. 
embarrasser,  to  embarrass  ;  s' — , 

to  be  embarrassed. 
embobeliner,  to  coax. 
embrasser,  to  kiss,  embrace. 
embrasure,  f.,  embrasure, 
embuscade,    /.,    ambush,    ambus- 

cade. 
embusquer,  to  go  into  ambush. 
émerveiller,  to  marvel,  astonish. 
émettre,  to  state.  déclare, 
emmener,    to    take    a\\:ay,    lead, 

carry  away.  take  on  board. 
émotion,  f.,  émotion, 
émouvoir,  to  move.  stir. 
emparer  (s'),  to  seize, 
empêcher    (deT.'to    hinder,    re- 
frain ;    s' —   de,   to    help    from, 

keep  from. 
empereur,  m.,  emperor. 
emphase,  f.,  emp'iasis. 
emphatique,  emphatic. 
emplette,  f..  errands. 
empoigner,  to  seize, 
emportement,  m.,  anger,  warmth, 

wratli. 
emporter,  to  carry  away  ;  s' — ,  to 

run  awav. 
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empressement,    m.,    eagerness, 

haste. 
empresser  (s'),  to  hurry,  hasten. 
emprisonner,  to  put  in  prison, 
ému,  -e,  moved,  full  of  émotion. 
en,  to,  in,  of  it,  them,  sonie,  any, 

while. 
enchantement,     m.,     magie,     en- 

chantment. 
enchanter,    to    delight.    please 

greatly. 
enclos,  m.,  enclosure. 
encore,  besides,  still,  again,  yet. 
endormir    (s'),    to    go    to .  sleep, 

fall  asleep. 
endosser,  to  put  on. 
endroit,  ni.,  place,  spot. 
endurant,  -e,  enduring,  patient, 
énergique,  strong,  energetic,  vig- 

orous. 
enfance,  /.,  infancy. 
enfant,  m.  and  f.,  child;  en  — , 

like  a  child;  tout  — ,  while  yet 

a  child. 
enfantin,  -e,  childish. 
enfer,  »;.,  hell. 
enfermer,   to    lock   up,    shut    up, 

close  up. 
enfin,   finally,  în   short,  end   up, 

at  last. 
enfoncer,  to  break  in,  plunge  in, 

bury  ;     s' — ,    to    plunge     into, 

thrust  into. 
enfuir  (s'),  to  flee,  escape. 
engager,  to  engage,  induce,  con- 

cern,  urge  ;  s' — ,  to  enter  upon, 

begin,    promise,    arise,    follow, 

advise. 
enhardir,  to  harden. 
énigme,  f.,  enigma,  riddle. 
enlever,  to  take  up,  carry  off. 
enluminer,    to    illuminate     color 

up,  touch  up. 
ennemi,  -e.  enpr.iy. 
ennemi,  v      cnemy. 
ennuyer,  .o  bore,  tire,  weary. 
ennuyeu-x,  -se,  tiresome,  annoy- 
énorme,  enormous.  [ing. 

énormité,  /.,  enormity. 
enquérir   Cs'),  to  inquire  ;  —  de, 

to  inquire  about,  ask  about. 


enquête,  /.,  inquest,  inquiry. 
enrager,  to  anger,  madden,  make 

furious. 
ensemble,  together. 
ensuite,  then. 
entamer,    to    begin,    enter    upon, 

commence. 
entendre,  to   intend,   understand, 

hear  ;  bien  entendu,  of  course  ; 

s' — ,  to  understand  cach  other. 
enterrement,  m.,  burial,  funeral. 
enterrer,  ot  bury,  hide. 
enthousiasme,  m.,  enthusiasm. 
enthousiasmer,  to  render  enthu- 

siastic. 
enthousiaste,  enthusiastic. 
entièrement,  entirely,  completely. 
entonner,  to  intone,  sing. 
entourer,  to  surround. 
entraîner,  to  drag,  bring  on. 
entre,  prcp.,  between.  among. 
entrée,   /.,   entrance;    porte   d' — , 

main  entrance. 
entrefaite,  f.,  meantime  ;  sur  ces 

— s,  meanwhile. 
entreprendre,  to  undertake. 
entr'ouvrir,  to  half  open. 
entrer,  to  enter. 
entre-regarder    (s'),   to    look    at 

one  another. 
entretenir,    to    relate,    entertain, 

carry  on. 
entrevoir,  to  see  through. 
envahir,  to  invade,  take  posses- 
sion of. 
enveloppe,  f.,  envelop. 
envelopper,  to  envelop,  surround, 

enclose. 
envers,  prep.,  toward. 
envie,  f.,  désire,  wish. 
envier,  to  en\'y. 

environ,  prep.,roxmà  about,  about. 
environs,  m.  pi.,  environs,  neigh- 

borhood,  outskirts. 
envoyer,  to  send, 
épais,  -se,  thick. 
épaissseur,  f.,  thickness. 
épaule,  /.,  shoulder. 
épée,  /.,  sword. 
éperon,  m.,  spur. 
épervier,  m.,  sparrowhawk. 
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épicier,  m.,  grocer. 

épigramme,  /.,  epigram. 

épingle,  /.,  pin. 

épisode,  /.,  épisode. 

époque,  f.,  time,  period. 

épouser,  to  marry. 

épouvantable,   terrible,    frightful. 

épouvanter,  to  frighten,  scare. 
"éprouver,  to  feel,  expérience. 

épuiser,  to  exhaust,  use  up. 

équilibre,  vi.,  balance,  equilib- 
rium. 

équipement,  m.,  equipnient,  out- 
fit. 

érection,  /.,  érection,  construc- 
tion. 

errant,  -e,  wandering. 

erreur,  /.,  mistake. 

éruption,  /.,  éruption  ;  en  — ,  in 
action. 

escabeau,  m.,  stool. 

escadron,  ?«.,  squadron. 

escalier,   m.,   staircase,    flight   of 

escarpé,  -e,  steep.  [stairs. 

escofier,  to  kill. 

escorte,  f.,  escort. 

escorter,  to  escort. 
"escouade,  f.,  squad. 

escrimer,  to  fence  ;  s' — ,  to  en- 
deavor,  hâve  some  skill  in. 

espace,  m.,  space. 

Espagne,  f.,  Spain. 

espalier,  m.,  trellis,  row  of  fruit 
trees.  espalier  (trees  ranged 
against  a  wall). 

espèce,  f.,  kind,  species,  variety. 

espérance,  /.,  hope. 

espérer,  to  hope. 

espièglerie,  f.,  trickery  ;  de  la  part 
d'un  autre,  je  ne  passerais  pas 
r — ,  if  another  had  done  it,  I 
would  not  pardon  such  a  trick. 

espion,  m.,  spy. 

éspioane,  /.■  fenîale  spy. 

espoir,  m.,  hope. 

esprit,  VI.,  mind,  wit,  spirit, 
meaning. 

esquisser,  to  sketch. 

essayer,  to  try,  endeavor. 

essouffler,  to  be  out  of  breath, 
put  out  of  breath. 


essuyer,  to  wipe,  clean. 
estafier,  m.,  servant,  footman. 
estimable,     valuable,     estimable, 

splendid. 
estime,  H^,  estime,  considération, 
estimer,  'to  esteem,  value,  think 

highly  of. 
étage,  m.,  story  (of  a  hou  se), 
établir  (s')>  to  arise. 
état,  m.,  State,  condition. 
état-major,  m.,  staff. 
été,  m.,  sumnier. 
éteindre,  to  put  out,  extinguish. 
éteint,  -e,  extinguished,  put  out. 
étendre,  to  stretch,  extend. 
éternel,  -le,  eternal,  everlasting. 
étincelant,  -e,  sparkling. 
étiquette,  /.,  étiquette,  label  ;  en 

— ,  without  speaking,  formally, 

without  intercourse   vvith  each 

other. 
étoile,  f.,  star. 
étonnant,    -e,    astonishing,    su*-- 

prising. 
étonnement,  ni.,  astonishment. 
étonner,  to  astonish,  amaze. 
étouffer,  to  stifle,  choke. 
étourderie,   /.,  blunder,   thought- 

lessness. 
étoumeau,  m.,  starling. 
étrange,  strange.  peculiar. 
étrang-er,  -ère,  foreign. 
étrang-er,   m.,   -ère,  /.,  stranger, 

foreigner. 
étrangeté,  f.,  singularity,  strange- 

ness  ;  sce  gaucherie, 
étrangler,  to  strangle.  choke. 
être,    to    be  :    qu'il    n'était    pour 

riens  dans  — ,  that  he  had  noth- 

ing  to  do. 
être,  1)1.,  being,  person. 
étreindre,  to  clasp,  strain  to  one, 

squeeze. 
étroit,  -e,  narrow,  tight. 
étrusque,  Etruscan. 
étude,  /.,  study. 
étudiant,  m.,  -e,  f.,  student. 
étudier,  to  study. 
européen,  -ne,  European. 
évader  (s'),  to  escape. 
évanouir  (s'),  to  faint,  swoon. 
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éveiller,  to  waken,  awaken. 
événement,  m.,  event. 
éventail,  )».,  fan._. 
évidemment,  evîdently. 
évidence,  f.,  évidence,  proof. 
évident,  -e,  évident, 
éviter,  to  avoid. 
ewiva  (Ital.),  vive!  long  live  ! 
exact,  -e,  exact,  on  time. 
exagération,  /.,  exaggeration. 
exaltation,   f.,  excitement,   over- 

wrought  condition. 
examen,  )ii.,  examination. 
examiner,  to  examine. 
exécration,  f.,  abhorence. 
excéder,  to  weary,  tire. 
excellent,  -e,  excellent. 
excepté,  excepted,  excluded. 
excepter,  to  except. 
exception,  f.,  exception, 
exciter,  to  arouse,  excite, 
exclamation,  f.,  exclamation. 
excommunier,  to  excommunicate. 
excusable,  excusable,  pardonable. 
excuse,  /.,  excuse, 
excuser,  to  excuse,  pardon, 
exécration,  /.,  hatred,  exécration, 
exécuter,  to  exécute,  carry  out. 
exécution,  /.,  exécution,  carrying 

out. 
exemplairement,  exemplarily. 
exemple,  m.,  example  ;  par  — ,  for 

instance,  for  example, 
exercer,  to  exercise. 
exhaler,  to  exhale,  breathe  oui. 
exhortation,  /.,  exhortation, 
exhorter,  to  encourage,  urge,  ex- 

hort.. 
exhumer,  to  dig  up,  bring  up,  ex- 
exiger,  to  exact.  [hume 

exister,  to  exist. 
expatrier,    to    expatriate,    exile, 

banish  from  the  country. 
expédient,  ?». ,  expédient. 
•  expédition,  /..  expédition. 
expier,  to  expiate,  blot  out. 
expirer,  to  expire,  run  out. 
___e_xplication,  /.,  explanation. 
"expliquer,    to    e2cçlain  ;    explique 
'    qui  pourraTIet  nim  çxplain  who 


exposer,  to  expose,  make  known. 
,exprès,  m.,  messenger. 
expression,  f..  expression, 
exprimer,  to  express, 
extérieur,    m.,    exterior,    outside. 
extérieur,  -e,  outward. 
extraordinaire,  extraordinary,  un- 

usual. 
extravagant,  -e,  extravagant, 
extrême,  extrême. 
extrêmement,  extremely. 
extrémité,  f.,  ends,  extremity. 


fabrique,  /.,  manufactory. 

face,  /.,  face,  front  ;  en  — ,  oppo- 
,-ite,  in  the  face,  in  front.  , 

fâcher,  to  be  sorry,  be  angry. 

fâcheu-x,  -se,  disagreeable,  sad, 
condemning. 

facile,  easy. 

facilement,  easily. 

faciliter,  to  facilitate,  make  easy. 

façon,  /.,fashion,  cerem.ony,  man- 
ner,  looks  ;  de  —  que,  in  such 
a  way,  so  that. 

faction,  f.,  faction,  party. 

faible,  weak,  feeble. 

faiblesse,  f.,  weakness. 

faim,  /.,  hunger. 

fainéant,  -e,  lazy,  idle. 

fainéant,  m.,  lazy  rascal,  slug- 
gard. 

faire,  to  do,  make  ;  —  droit,  to 
accède,  grant  ;  il  fit  la  part  de, 
he  shared  with  ;  qui  ont  fait  un 
bon  coup,  who  hâve  dealt  a 
telling  blow,  those  who  hâve 
killed  any  one  ;  —  le  diable  à 
quatre,  to  act  like  the  dickens  ; 
se  ^-  une  fête  de,  to  anticipate 
greatly. 

faisan,  m.,  pheasant. 

fait,  111.,  fact.  deed  ;  de  — ,  in  fact, 
indeed,  in  truth. 

falloir,  to  be  necessary,  must;  il 
n'en  faut  pas  davantage,  it 
takes  nothing  more,  that  is  ail 
that  is  neççssary  to  give;  peu 
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s'en    fallait    qu'elle,    it   would 

hâve  required  but  little  more  to 

persuade  her. 
famé,    -e,    famed  ;    mal    — ,    bad 

réputation. 
fameu-x,  -se,  wonderful.  choice, 

famous,   notorious. 
famili-er,  -ère,  familiar. 
familièrement,  familiarly. 
famille,  /.,  family. 
fanatique,  fahatic,  crazy. 
fanatique,  m.  and  f.,  fanatic. 
fanfare,    f.,    flourish    of    trum- 

pets. 
fantôme,  m.,  phantom,  ghost. 
farceur,  m.,  innocent,  joker.- 
far"îeàu,  j;;.,  burden,  load. 
farouche,  terrible,  angry. 
fasciner,  to  fascinate. 
fat,  and  n.  m.,  fool,  fop,  vain. 
fatal,  -e,  fatal, 
fatalité,  /.,  fatality. 
fatiguer,  to  tire,  weary.  fatigue, 
faucon,  »i.,  falcon. 
faussaire,  m.j  forger. 
fausser,  to  part,  falsify. 
faute,  /.,  fault,  mistake. 
fauteuil,  m.,  armchair. 
fau-x,  -sse,  false. 
faux,  m.,  forger, 
faveur,  f.,  favor,  boon. 
favorable,  favorable, 
favorablement,  favorably. 
favori,  -te,  favorite, 
favori,   m.,  whiskers. 
fébrile,  fé\xrîsh. 
fée,  /.,  fairy. 
feindre,  to  feign,  prétend, 
femme,  /.,  woman.  wife  ;  —  de 

chambre,  maid. 
fendre,  to  split,  cleave.  slit. 
fendu,  -e;  set.  split. 
fenêtre,  f.,  window. 
fente,  f.,  crack,  slit,  cleft. 
féodal,  -e,  feudal. 
fer-blanc,  »;.,  tin. 
ferme,  firm.  solid. 
ferme,  f.',  fàrm. 
fermement,   firmly,  strongly,  se- 

riously. 
fermer,  to  close,  shut. 


fermeté,  f.,  firmness. 

fermier,  m.,  farmer. 

fermière,"/.,  fàfmer's  wife. 

féroce,  fierce,  ferocious. 

fête,  f.,  festival,  feast,  birth- 
day. 

feu,  -e,  late. 

feu,  >n.,  fire;  faire  — ,  to  fire 
upon,  shoot. 

feuillage,  m.,  foliage. 

feuille,  /.,  leaf,  sheet. 

feuillet,  ni.,  leaf  (of  book),  page. 

feuilleter,  to  turn  the  leaves. 

fichu,  m.,  fichu,  handkerchie 
worn  around  the  neck. 

fve!  fie! 

fi-er,  -ère,  proud. 

Fiesque  (J.  Louis),  of  an  illus- 
trions family  of  Genoa.  Jean 
Louis  conspired  against  André 
Doria  and  failed  in  his  enter- 
prise. 

fièvre,  /.,  fever. 

figue,  /.,  fig. 

figuier,  m.,  fig  tree. 

figure,  f.,  face,  figure. 

figurer,  to  figure,  stand  ;  se  — ,  to 
imagine,  appear. 

file,  /.,  file. 

filer,  to  skip.  make  of  f,  spin  ; 
—  grand  train,  retreat  hurried- 

ly. 

filet,  m.,  net,  snare. 

fille,  f.,  daughte/j  girL 

filleul,  m.,  godson. 

fîTs,  m.,  son. 

fin,  -e,  fine. 

fin,  /.,  end.  conclusion. 
Jîînir,  to  finish,  empty. 

firmament,  m.,  firmament,  heav- 
ens. 

fixe,  steady.  firm. 
■fixement,  fixedly,  closely. 

fixer,  to  fix,  settle  upon,  fasten 
upon. 

flairer,  to  scent.  sniff. 

flamber,  to  set  on  fire. 

flamme,  f.,  fire,  flame,  love. 

flatter,  to  flatter  ;  se  — ,  to  flatter 

one's   self. 
'flèche,  f.,  arrow. 
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fléchir,  to  weaken,  give  in. 

fleur,  f.,  flower. 

florentin,  -e.  Florentine. 

flot,  m.,  waves. 

foi,  /.,  faith;  par  ma  — ,  on  my 

life! 
fois,    /.,    time  ;    à   la    — ,   at    the 

same  time. 
folie,  /.,   madness,   mania  ;   faire 

des  — s,  to  go  wrong. 
foncé,  -e,  dark. 
fonction,  /.,  function. 
fond,  m.,  background,  back. 
fondement,  m.,  foundation. 
fondre,     to    melt.     cast  ;     —    en 

larmes,  burst  into  tears. 
fondrière,  /.,  bog. 
fontaine,  f.,  fountain,  spring. 
force,  f..  strength,  force;  à  —  de, 

b}'  dint  of.  from  ;   many  ;   que 

—  restât  à  la  loi,  in  order  that 
the  law  might  be  enforced. 

forcer,  to  force,  compel. 

forêt,  f.,  forest. 

forfait,  m.,  crime. 

formalité,  /.,  formality. 

format,  m.,  size. 

forme,  f..  fonn,  shape.  kind. 

formellement,    formally.    public- 

Iv. 
former,   to   form,   arrange,   draw 

up.  ■■ 
fort,   -e,   strong,   vi-ry  ;   c'est   un 

peu  — ,  this  is  a  bit  too  much, 

this  is  going  a  step  too  far. 
fortement,  strongly. 
fortune,  f.,  fortune. 
fosse,  f.,  grave,  ditch,  pit. 
fou,  fol,  -le,  foolish,  crazy  (over), 

wild  (over). 
fou,  m.,  folle,  f.,  fool,  crazy  per- 

son,  gannet. 
fouetter,  to  whip. 
fougère,  /.,  fern. 
fouiller,  to  search  around,  fumble 

around  in. 
foule,  f.,  crowd. 
fouler,  to  crush,  tram.ple,  sprain  ; 

—  aux  pieds,  to  trample  under 
foot. 

fourbe,  m.  and  /.„  theat,  knave. 


fourmiller,    to     abound,    thrive, 

swarm. 
fournir,  to  fournish,  provide, 
fourré,  m.,  thicket. 
fourreau,    m.,    sheath,    scabbard, 

case. 
fraîcheur,  f.,  cool  air,  coolness. 
fra-is,  -îche,  fresh,  cool. 
frais,  »!.,  coolness,  freshness. 
frais,  m.  pi,  expense,  cost. 
fraise,  /.,  strawberry. 
franc,  -he,  frank,  open. 
français,  -e,  French. 
Français,  m.,  Frenchman  ;  -e,  /., 

Frenchwoman. 
franchement,  frankly. 
franchir,  to  cross,  leap. 
franchise,  /.,  frankness,  openness. 
frapper,  to  strike,  hit. 
fraternel,  -le,  fraternal,  brotlier- 

ly- 

frayer,  to  trace  or  eut  out,  pré- 
pare, consort  with,  hâve  rela- 
tions with,  associate  with. 

frayeur,  f.,  fright. 

fréquemment,  frequently. 

fréquent,  -e,  fréquent. 

fréquenter,  to  haunt,  fréquent, 
go  frequently  to. 

frère,  m.,  brother. 

friponne,  f.,  rogue,  rascal.  cheat. 

friser,  to  curl. 

froid,  -e,  cold. 

froidement,  coldly. 

froidure,  f.,  coid,  chilliness. 

froncer,  to  frown,  contract. 

front,  ;».,  forehead,  front. 

frotter,  to  rub. 

fugiti-f,  -ve,  fugitive. 

fugiti-f,  vu,  -ve,  f-,  fugitive. 

fuir^  to  flee,  fly. 

fuite,T.Vflight. 

fumée,  /.,  smoke. 

fumer,  to  smoke. 

funèbre,  funeral. 

funéraire,   funeral. 

fureur,  /.,  fury,  rage,  wrrath  ;  faire 
— ,  to  be  the  rage,  be  ail  the 
go. 

furieu-x,  -se^  furious,  angry  ;  m., 
madrnan,  enraged. 
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furtivement,  stealthily. 

fusil,  ni.,  gun  ;  —  à  deux  coups, 

double-barreled  gun. 
fusillade,  f.,  firing,  exhibition  of 

firing. 
futur,  -e,  future. 
futur,  m.,  -e,  f.,  the  intended. 


gager,  to  wager,  bet. 

gagner,  to  win,  gain,  earn,  reach. 

gai,  -e,  gay.  lively. 

gaiement,  gaily. 

gaieté,  f.,  gayety  ;  de  —  de  cœur, 

lightly,  thoughtlessly. 
gaillard,  m.,  fellow  ;  adj.,  lively, 

gay,  chipper. 
galant,  -e,  gallant. 
galanterie,  f.,  fashion,  style. 
galère,  f.,  galley. 
galérien,    m.,    galley    slave,    con- 

vict. 
galon,  m.,  gold  lace,  straps. 
galop,  m.,  gallop. 
galoper,  to  galop.  lope. 
ganté,  -e,  gloved. 
ganter,  to  glove. 
garantir,   to  warrant,  guarantee, 

swear. 
garçon,  m.,  boy,  fellow,  bachelor. 
garde,  f.,  guard  ;  la  —  nationale, 

body  of  civil  soldiers  (  1870--1  ) , 

aboiished  afterwards. 
garde,   111.,   guard  ;    corps   de   — , 

guardhouse. 
garde-champêtre,  m.,  warden. 
garder,  to  keep,  guard,  treasure ; 

il  s'en  garderait  de,  he  would 

take  care  not  to,  he  would  not 

dare  to    (live). 
gardien,  -ne,  guardian. 
gardien,    m.,    keeper,    guardian  ; 

-ne,  f. 
garnement,     m.,     fellow,     youth 

(li'ord  taken  in  bad  sensé). 
garnir,  to  furnish,  decorate. 
garnison,  f.,  garrison. 
gamisonner,  to  garrison,  man. 
gâter,  to  spoil. 


gauche,  left;  à  — ,  to  the  left. 

gaucherie,  f.,  awkwardness  ;  chez 
elle  l'étrangeté  sauvait  la  — ,  in 
her,  singularity  or  peculiarity 
absorbed  her  awkwardness, 
took,  drew  attention  from  her 
awkwardness. 

gazon,  111.,  turf,  sod. 

gémissement,  ni.,  groan,  moan. 

gênant,  -e,  troublesome,  boring, 
trying,  annoying. 

gendarme,  jn.,  policeman. 

gendarmerie,  f.,  armed  police- 
men.  ""^ 

gêne,  /.,  trouble,  embarrassment, 
hindrance  ;  sans  — ,  free  and 
easy. 

gêner,  to  trouble,  annoy,  disturb; 
il  n'y  a  pas  à  se  — ,  one  needn't 
bother  about  Lim. 

général,  -e,  gênerai. 

général,  ;;;.,  gênerai. 

généralement,  generally. 

génération,  f.,  génération. 

généreu-x,  -se,  generous. 

générosité,  f.,  generosity. 

génie,  m.,  genius,  spirit. 

génois,  -e,  Genoese. 

genou,  ni.,  knee. 

gens,  m.  pi.,  people  ;  —  du  monde, 
Society  people  ;  avec  les  hon- 
nêtes — ,  with  well-bred  peo- 
ple ;  —  de  loi,  lawyers. 

geôlier,  vi.,  jailor,  keeper. 

geste,  m.,  gesture. 

gibier,  m.,  game. 

glisser,  to  slip,  slip  into. 

gîte,  m.,  lodging. 

glace,  /.,  mirror,  ice. 

glorieu-x,  -se,  glorious,  grand. 

glorifier,  to  glorify  ;  se  — ,  to 
boast,  be  proud. 

goéland,  m.,  gull. 

goélette,  /.,  schooner. 

golfe,  >n.,  gulf. 

gorge,  f.,  throat,  gorge. 

gourde,  f.,  gourd,  bottle. 

goût,  m.,  taste. 

goûter,  to  enjoy,  taste.  lunch. 

goutte,   f.,  drop. 

goutte,  not  at  ail. 
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gouvernail,  m.,  wheel,  helni. 

gouvernement,  ;;;.,  government. 

gouverner,  lo  govern,  direct,  riilc. 

gouverneur,  ni.,  governor,  man- 
ager, liead. 

grâce,  /.,  favor,  pardon  ;  —  à 
vous,  thanks  to  you  ;  de  si 
bonne  — ,  so  good-humoredly, 
so    lieartily. 

gracieu-x,  -se,  gracions,  amia- 
ble. 

gradin,  m.,  step. 

grain,  m.,  grain. 

grand,  -e,  grand,  great,  chief,  tall, 
main. 

grandeur,  f.,  grandeur. 

grange,  /.,  barn. 

granit,  m.,  granité. 

gratter,  to  scratch. 

grave,  serions,  grave,  solemn. 

gravement,  seriously,  gravely. 

graver,  to  engrave. 

gravir,  to  climb. 

""gré,  m.,  gratitude,  wi^h  ;  au  —  de, 
ât  the  mercy  cf. 

grec,  m.,  Greek. 

greffier,,  ni.,  clerk. 

grief,  m.,  injury,  wrong. 

grillade,  f.,  broiling-piece  fof 
méat). 

grimper,  to  climb. 

gris,  -e,  grey. 

grive,  f.,  thrush. 

grognement,  m.,  growling. 

grogner,  to  growl. 

gros,  -se,  big,  fat. 

grossi-er,  -ère,  coarse. 

grossièrement,  coarsely,  roughly. 

grotte,  /.,  grotto. 

groupe,  m.,  group. 

guère,  scarcely. 

guerre,  f.,  war  ;  —  sourde  de  chi- 
canes, a  secret  war  of  petty 
quarrels,  trifling  annoyances. 

guet,  m.,  watch  ;  faire  le  — ,  to 
watch,  kcep  a  look-out. 

guet-apens,  vt.,  trap,  ambush. 

guide,  m.,  gtiide. 

guinder,  to  hoist,  raise,  climb  up. 

guise,  /.,  manner,  way,  shape, 
fancy. 


H 


habile,  clever,  skillful,  quick, 
adroit. 

habit,  m.,  coat,  uniform. 

habitant,  m.,  inhabitant,  people. 

habitation,  /.,  home,  abode. 

habiter,  to  dwell,  live. 

habitude,  f.,  customs,  habit,  man- 
ner ;  —  des  armes,  used  to  fire- 
arms. 

habituel,  -le,  usual,  habituai,  cus- 
tomary. 

habituer,  to  accustom. 

hacher,  to  hash  up,  chop  up. 

haie,  f.^  hedge,  lane. 

haillon,  m.,  rag. 

haine,  /.,  hatred,  enmity. 

haïr,  to  hâte. 

haleine,  /.,  breath. 

haletant,  -e,  panting. 

harangue,  f..  speech,  harangue. 

hardi,  -e,  bold. 

hasard,  m.,  random,  chance  ; 
par  — ,  by  chance,  by  the 
way. 

hasarder,  to  venture,  hasard. 

hâte,  f.,  haste;  à  la  — ,  hastily, 
hurriedlj'. 

hâter,  to  hasten. 

hausser,  to  shrug.  lift. 

haut,  -e,  high,  tall,  aloud,  loud; 
de  —  en  bas,  striking  down- 
wards,  f  rom  the  top  down  ;  par 
le  — ,  by  the  upper  road. 

hauteur,  /.,  height. 

hein,  well,  what?  is  it  not  so? 

hélas,   alas. 

hennir,  to  neigh. 

h^rbe,  /.,  grass. 

hériter,  to  inherit. 

héritier,  m.,  heir. 

héroïque,  heroic,  brave. 

héros,  m.,  hero. 

hésitation,  f..  hésitation. 

hésiter,  to  hesitate. 

heure,  f..  hour,  o'clock;  de  bonne 
— ,  early  ;  à  la  bonne  — ,  ail 
right,  ail  wèll  and  good,  as  you 
like. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortunate. 
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heureusement,  happily,  fortunate- 

heurter,  to  strike  against. 

hier,  yesterday;  avant — ,  day 
f)éfore  3"esterday. 

hiéroglyphe,  ni.,  hieroglyphic. 

histoire,  /•'.,  ston,%  history;  —  de 
régler,  etc.,  because  or  since 
you  hâve  your  own  account  to 
settle. 

hiver,  m.,  winter. 

homme,  lu.,  man  ;  —  de  loi, 
lawyer.  - 

honnête,  honest,  worthj-,  cultured. 

honneur,  m.,  honor;  tenir  à  — , 
to  deem.  consider  it  an  honor. 

honorable,  honorable. 

honorer,  to  honor. 

honte,  /.,  shame. 

honteu-x, -se,  shameful,  ashamed, 
disgraceful. 

Horace,  Horace.  Latin  poet  and 
satirist  ;  "  nil  admirari  "  d' — , 
"  to  wonder  at  nothing,"  to  ex- 
press no  astonishment  or  ad- 
miration, to  évince  no  surprise 
at  marvels  ;  in  médias  res,  into 
the  midst  of  things,  into  the 
heart  of  my  story.  Taken  from 
Horace's  Ars  Poetica. 

horizon,  m.,  horizon. 

horizontalement,    straight    ont, 
horizo^.tal!3^ 

horreur,  /.,  horror. 

horrible,  horrible. 

horriblement,  horribly. 

hors,  beyond,  outside,  except  ;  — 
d'elle-même,  beside  herself. 

hospitalité,  /.,  hospitality. 

hostilité,  /.,  hostility. 

hôte,  ))i.,  host,  landlord,  guest. 

hôtel,  ni.,  hôtel. 

houppe,  f..  topknet.  tuft. 

houssine,  /.,  switch. 

huée,  f.,  hoots,  shouting,  hooting. 

huit,   eight. 

humain,  -e,  human. 

humble,  humble. 

humeur,  f.,  humor,  nature,  tem- 
per  ;  de  bonne  — ,  good-na- 
tured  ;  —  noire,  meJancholy. 


hurlement,  m.,  howl,  yells,  yell- 

ing. 
hypogée,  m.,  tomb. 


idée,  f.,  ideq. 

idiot,  m.,  -e,  /.,  idiot,  fool. 

ignoble,  base,  low,  mean. 

ignorance,  /'.,  ignorance. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  not  to 

know. 
I   île,  f.,  island. 
image,  f..  image,  picture. 
imagination,  f.,  imagination, 
imaginer,  to  imagine,  conceive. 
imbécile,  m.,  fool,  idiot,  imbécile; 

adj.,  imbécile,  foolish. 
imiter,  to  imitate,  do  likewise. 
immédiatement,   immediately,   at 

once. 
immense,  great,  huge,  immense, 
immobile,  motionless. 
immobilité,     f.,     motionlessness, 

immobility. 
impassible,  impassive, 
impatiemment,  impatiently. 
impatience,  f..  impatience, 
impérial,  -e,  impérial, 
impénétrable,  impénétrable, 
impertinence,     f.,     impertinence, 

rudeness. 
impertinent,  -e,  impertinent. 
impétueusement,  impetuously. 
impétuosité,  f.,  impetuosity. 
impoli,  -e,  impolite. 
importance,  f.,  importance, 
important,  -e,  important, 
importer,  to  matter. 
importuner,  to  annoy. 
imposant,  -e,  imposing. 
impossible,  impossible, 
imprécation,  f.,  curse. 
impression,  f.,  impression, 
improvisation,  f.,  improvisation, 
improvisatrice,  f.,  improvisatrtte. 
improviser,   to   extemporize,   im- 
provise. 
imprudence,  /.,  imprudence,  care- 

lessness. 
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imprudent,   -e,   imprudent,   care- 

less. 
imputer,  to  impute,  assign  to. 
in  médias  res,  sec  Horace, 
inattendu,    -e,    unexpected,    uu- 

looked   for. 
incendie,  iit.,  fire. 
incertitude,  /.,  uncertainty. 
incident,  m.,  incident. 
incliner,  to  incline;  s' — ,  to  bow, 

bend. 
incompréhensible,     unintelligible, 

incompréhensible. 
inconnu,    -e,   unknown,   not    dis- 

cûvered  before. 
inconvenant,  -e,  improper. 
incrédule,   incredulous,   unbeliev- 

ing. 
incroyable,  incredible. 
^iâdex,  m.,  forefinger. 
indice,   ;;;.,   indication. 
Indien    ;;.'.,  -ne,  /.,  Indian,   East 

Indian. 
indifférence,  /.,  indifférence, 
indifférent,  -e,  indiffèrent, 
indignation,  f.,  anger,  wrath,  in- 
dignation. 
indigne,  unworthy. 
indigner,  to  make  indignant  ;  s' — , 

to  get  indignant,  grow  angry. 
indiquer,  to  indicate. 
indirect,  -e,  indirect. 
indiscipliné,  -e,  undisciplined,un- 

trained. 
indiscr-et,  -ète,  incautious,  care- 

less,  indiscreet. 
indu,   -e,   unusual.    unseasonable. 
indulgent,  -e,  nidulgent. 
inégal,  -e,  unequal. 
inégalité,  /.,  inequality. 
inévitable,  inévitable. 
infâme,  infamous. 
infâme,  m.  and  f.,  wretch. 
infamie,  /.,  infamy,  villainy. 
infanterie,  f.,  infantry. 
inférieur,   -e,   lower,  inferior. 
infernal,  -e,  infernal,  devilish. 
infiniment,   infinitely. 
inflexible,  inflexible. 
influence,  f.,  influence. 
informer,  to  inform. 


inhumer,  to  bury,  inter. 
inimitié,  /.,hatred,  feud,  hostility, 

enmity. 
intelligible,  intelligible, 
injonction,   f.,   injunction,   order. 

command. 
injure,  /.,  insuit. 
innocence,  /.,  innocence, 
innocent,  -e,  innocent, 
inqui-et,  -ète,  anxious,  disturbed. 
inquiéter,     to     disturb,     trouble, 

niake  anxious. 
inquiétude,    fr,    anxiety,    uneasi- 

ness. 
inscrire,  to  record, 
insensé,  -e,  insane,  rash,  crazy. 
insensible,  heartless,  insensible, 
insignifiant,  -e,  insignificant. 
insinuer,  to  insinuate,  mean. 
insociable,  unsociable. 
insouciance,   f.,  carelessness. 
inspirer,  to  inhale,  inspire, 
instance,  /.,  insistance,  urgency. 
instant,  m.,  instant,  moment  ;   à 

1' — ,  now,  just  now. 
instinct,  m.,  instinct. 
instruction,  f.,  examination,  dép- 
osition. 
instruire,    to    instruct,     inform  ; 

s' — ,  to  find  out,  discover. 
instrument,   w.,   instrument, 
insulaire,  w.,  islander. 
insulte,  /.,  insuit, 
insulter,  to  insuit,  affront, 
intelligence,     /.,     understanding, 
'Teeling. 

intelligible,  intelligible. 
intention,   /.,  purpose,   intention. 
interdit,  -e,  confused,  speechless. 

struck  dumb,  amazed. 
intéressant,  -e,  interesting. 
intéresser,  to  interest,  entertain. 
intérêt,  m.,  interest. 
intérieur,  ni.,  interior,  inside. 
intérieurement,  inwardly. 
interminable,   endless. 
intermittent,  -e,  intermittent, 
interposer,  to  interpose,  object. 
interrogatoire,    m.,    examination, 

questioning. 
interroger,  to  question. 
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interrompre,  to  interrupt. 

intervalle,  ni.j  interval.. 

intervenir,  to  interfère,  intervene. 

intestin,  -e,  civil,  internai. 

intime,    intimate,    personal. 

intrépide,  brave,  fearless. 

intrépidité,  /.,  bravery. 

intrigue,  f.,  intrigue,  plot,  machi- 
nation. 

introduire,  to  introduce,  usher  in. 

inusité,     -e,     unusual,     unaccus- 
tomed. 

inutile,  useless. 

inventer,  to  invent. 

invétéré,  -e,  inveterate. 

invitation,  /.,  invitation. 

inviter,  to  invite. 

involontaire,   involuntary. 

Iris,  messenger  (the  name  of  the 
messenger  of  the  gods). 

irlandais,  -e,  Irish.. 
^Irlandais,    m.,    -e,    /.,    Irishinan, 
Irish  woman. 

ironique,  ironical. 

irrégulièrement,  irregularly. 

irrésolution,  /.,  irrésolution. 

irriter,  to  excite,  irritate,  stimu- 
late,  whet. 

isolé,  -e,  isolated.  solitary. 

isolement,  m.,  isolation. 

issue,  /.,  issue,  outcome. 

Italie,  f.,  Italy. 

italien,  -ne,  Italian. 

i\T:ogne,  m.,  drunkard. 


jais,  m.,  jet.  ^ 

jalousie,  f.,  jealousy. 

jalou-x,  -se,  jealous. 

jamais,  ever  ;  see  ne  . . .  jamais. 

jambe,  /.,  leg. 

jambon,  m.,  ham. 

jardin,  m.,  garden. 

jardini-er,  m.,  -ère,  f.,  gardener. 

jet,  m.,  edge,  stream. 

jeter,  to  throw,   cast;   se  — ,  to 

throw  one's  self,  throw  one's 

lot  in  with. 
jeu,  m.,  game,  play. 


jeune,  young. 

joie,  f.,  joy._ 

joindre,  to  join,  add. 

joint,  -e,  joined. 

joli,   -e,  pretty. 

joue,  f.,  cheek. 

jouer,  to  play. 

jouir,  to  enjoy. 

jour,  m.,  day;  —  tombant,  nearly 

night. 
Jourdain,   M.,   the  leading  char- 

acter  in  Molière's  comedy  Le 

Bourgeois  Gentilhomme. 
journal,  m.,  diary,  journal,  news- 

paper. 
journée,  f.,  day  ;  toute  la  — ,  ail 

day  long. 
joyeu-x,  -se,  joyous,  happy. 
juge,  m.,  judge;  —  d'instruction, 

examining  judge. 
juger,  to  judge,  décide, 
juillet,  m.,  July. 

jurer,  to  swear,  déclare,  affirm. 
jusque,    even;'  jusqu'à,    even   to, 

to,  up  to  ;  —  là,  so  far,  up  till 

then. 
juste,  just,  proper. 
justement,  exactly,  precisely. 
justesse,  /.,  accuracy,  truth. 
justice,  f.,  justice,  law,  court, 
justifier,  to  justify,  défend. 


là,  there. 

là-bas,  yonder,  down  there,  over 
there. 

lâche,  m.,  coward. 

lâcher,  to  discharge,  leave  hold 
of,  loosen  ;  faire  —  prise  à  Co- 
lomba, to  niake  Colomba  let  go. 

là-dessus,   there  upon. 

ladre,  m.,  base  fellow. 

là-haut,  up  there. 

laisser,  to  let,  allow. 

lame,  f..  blade. 

lamentation,  f.,  lamentation. 

lamenter,  to  lament,  mourn. 

lampe,  /.,  lamp. 

lance,  f.,  lance. 
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lancer,  to  hurl,  cast,  rush,  throw. 

langage,  ;;;.,  language,  mcaning. 

langue,  f. .  language.  longue  ;  avoir 
la  —  bien  pendue,  to  hâve  the 
gift  of  gab.  speak  easily. 

languir,  to  languish. 

lanterne,  f.,  lantern. 

laque,  ;»..  lacquer. 

large,  wide,  broad. 

largeur,  f.,  width,  breadth. 

larme,  /.,  tear.  [snivelling. 

larmoiement,  m.,  tears,  weeping, 

latin.  Latin. 

laver,  to  wash. 

lécher,  lick.  [learncd. 

leçon,  f.,  lesson;  —  faite,  lesson 

lecteur,  m.,  reader. 

lecture,  /.,  reading. 

lég-er,  -ère,  slight,  light,  gentle, 
"  light  infantry." 

légèrement,  lightly,  slightly. 

légèreté,  /.,  flippancy,  lightness. 

lendemain,  m.,  next  day. 

lent,  -e,  slow. 

lentement,  slowiy. 

lequel,  vu,  who.  which  one;  les- 
quels, m.  pi,  laquelle,  /.,  les- 
quelles, /.  pi. 

lestement,  (v.-okly. 

lettre,  /.,  letler  ;  —  de  change, 
Ictter  (H-  bill  of  exchange. 

lever,  to  raise;  se  — ,  to  ari-e. 
get  up.  [lips. 

lèvre,  /.,  lip  ;  — s  de  rose,  pink 

Libeccio  (//a/.),  the  south  west 
wind. 

libéral,  -e,  libéral. 

liberté,  /.,  liberty. 

libre,  free. 

licencié,  ;».,  licentiate.  degree  be- 
tween  bachelor  and  doctor. 

lien,  m.,  bond.  tie. 

lier,  to  bind,  tie;  se  — ,  to  make 
friends. 

lieu,  111.,  place,  spot;  au  —  de, 
instead  of,  in  place  of  ;  avoir 
— ,  to  take  place,  occur  ;  beau- 
coup de  — X  communs,  many 
common  place  verses,  common- 
place  topics  like  zvcather, 
health,  etc. 


lieue,  f.,  league. 

lieutenant,  m.,  lieutenant. 

ligne,  f.,  line. 

linge,  m.,  lincn. 

liquefacto  tempora  plumbo  diffi- 

dit,  ac  multâ  porrectum  exten- 

dit  arenâ,  liis  temples  divided 

by     the     molten     bullet,     and 

stretched    him    prone    on    the 

broad  arena. 
lire,  to  read  ;  de  —  à  deux,  for 

two  people  to  read. 
lisible,  legible,  plain,  distinct, 
lit,  JH.,  bed. 
livre,  m.,  book. 
livrer,  to  give,  surrender.— 
local,  -e,  local. 
locution,  /.,  term,  expression. 
loger,    to     lodge,     house,     keep. 

"  stow." 
loi,  f.,  law  ;  homme  de  — ,  lawyer. 
loin,  far,  distant. 
lointain,   -e,   distant,   far  away. 
lointain,  m.,  distance. 
Londres,  /.,  London. 
long,  -ue,  long. 
longer,  to  go  along. 
longtemps,  long. 
longuement,  at  length. 
longueur,  f.,  length. 
longue-vue,  /.,  télescope, 
lorsque,  when. 
louer,  to  rent.  praise. 
lourd,  -e,  heavy. 
loyauté,  /.,  loj'alty. 
loyer,  to  rent. 
lueur,  f.,  light. 

lumière,  f.,  light.  brain,  ideas. 
Lucquois,  laborers  imported  from 

Lucca,   Ilaly;   the   Corsican   is 

too  proud  to  work. 
lugubre,    sad,   inelancholy,    lugu- 

brious. 
lui,  to  him.  to  her,  him,  her,  it. 
lune,  f.,  moon. 
lunette,    f..   gTass.   télescope;   — 

d'approche,  spyglass. 
lustrer,  to  give  îuster,  shine. 
lutte,  /.,  struggle.-   j'^s  -. 
luxe,  m.,  luxury. 
luxuriant,  -e,  luxuriant. 
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mâchecoulis,  )«.,  projecting  tower. 
madame,  f.,  Madam,  lad\\  Mrs. 
mademoiselle,  /.,  2\Iiss,  the  young 

lady. 
madère,  m.,  Madeira  (wine). 
madone,  /.,  Madonna,  Holy  \\r- 
magistrat,  m.,  magistrate.     [gin. 
magnifique,  magnificent. 
maigre,  thin,  meagre,  lean. 
^maigreur,  /.,  thinness,  leanness. 
"main,   /.,  hand;  à  la  — ,  in  his 

hand  ;  —  superbe,  élégant  hand- 

writing. 
maint,  -e,  many. 
maintenant,  now. 
maire,  m.,  mayor. 
mairie,   /.,   mayor's   office,   town 

or  city  hall,  mayoralty.     • 
mais,  but. 
maison,  /.,  hou  se. 
maître,  m.,  rider,  master,  teacher. 
maîtresse,  /..  mistress;  petite  — , 

fashionable  lady,  weakling. 
majesté,  /.,  majesty. 
majestueu-x,  -se,  majestic. 
major,  m.,  major. 
mal,  badly,  poorly  :  elles  me  font 

—   à   la   tête,    they    make   my 

head  ache. 
mal,  m.,  ill,  evil  ;  avoir  le  —  de 

mer,  to  be  seasick. 
malade,  ?ick,  ill. 
malade,  m.  and  f.,  sick  person. 
malemort,  /.,  violent  death. 
malentendu,   m.,   misunderstand- 

ing. 
malfaisant,  -e,  malevolent. 
malgré,  in  spite  of. 
malheur,  m.,  trouble,  misfortune, 

crime, 
malheureu-x,     -se,     unfortunate, 

unhappy. 
malheureusement,   unfortunately. 
malice,  f.,  malice. 
mali-n,  -gne,  malignant,  wicked, 

malicious. 
malle,  /.,  trunk. 
maman,  /.,  mamma. 


I  manant,  m.,  clown,  rustic. 

manche,  /.,  sleeve  ;  dans  leur  — , 
on  tlieir  side,  at  their  disposai. 

manche,  m.,  handle. 

mander,  to  summon,  order  out, 
inform. 

mânes,  m.  pi,  shades,  spirit. 

manger,  to  eat. 

manière,  f.,  manner,  way,  degree. 

manifester,  to  manifest,  show, 
express. 

manoir,  m.,  manor,  home,  abode. 

iiianquer,  to  want,  lack,  fail;  — 
à  une  promesse,  to  break  a 
promise. 

manteau,  m.,  cloak,  mantel. 

maquis,  m.,  thicket,  woods. 

maraîcher,  m.,  kitchen  gardener. 

marais,  m.,  marsh,  swamp. 

Marbœuf  :  M.  de  — ,  French  gên- 
erai, governor  of  Corsica. 
(1712-1786.) 

marche,  f.,  mardi,  step  ;  se  mettre 
en  — ,  to  start.  begin  to  move. 

marché,  m.,  market,  bargain  ;  à 
bon  — ,  cheap  ;  faire  — ,to  make 
a  bargain,  agreement. 

marcher,  to  walk,  march. 

marécage,  m.,  marsh,  swamp. 

marge,  /.,  margin. 

mari,  m.,  husband. 

mariage,  m.,  marriage. 

marier,  to  marry,  give  in  mar- 
riage ;  se  ^-,  to  get  married. 

marmite,  J7^  saucenan. 

maroufle,   w.,    scoundrel,    knave, 

marquer,  to  mark.  [rascal. 

marquis,  m.,  marquis. 

marraine,  /.,  godmother. 

Marseille,  /.,  Marseilles,  founded 
in  599  B.  c,  ort  the  Mediterra- 
nean. 

marteler,  to  hammer,  batter  up. 

martyr,  m.,  -e,  f..  martyr. 

Mascarille:  Marquis  de  — ,  Mas- 
carille,  chief  characrer  in  Mo- 

-•lière's  comedy  Les  Précieuses 
Ridicules:  c'est  une  phrase  du 
—  je  crois,  you  quote  a  sen- 
tence of  the  Marquis  of  Mas- 
carille, or  vou  use  the  words  of 
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Mascarille,  or  the  Marquis  of 

Mascarille  said  that,  I  think. 
masquer,  to  conceal,  mask,  hide, 

deaden. 
masse,  f.,  niass, 
matelot,  m.,  sailor;  un  vieux  sien 

— ,  one  of  bis  old  sailors. 
matériel,  -le,  material. 
matière,  /.,  matter. 
matin,  m.,  morning. 
matin,  early  ;  de  très  bon  — ,  very 

early  in  the  morning. 
matinée,  /.,  morning. 
matou,  m.,  tomcat. 
maudire,  to.curse,  say  ill  of. 
maudit,  -e,  cursed. 
maure,  Moorish. 
Maure,  m.,  Moor. 
mauvais,    -e,   bad,    dirty,    nasty; 

— e  affaire,  case  lest. 
mazima  debetur  pueris  reveren- 

tia,  tbe  greatest  respect    (con- 
sidération)  is  due  to  children. 
méchant,     -e,     bad,     misérable, 

worthless,  wretched,  wicked. 
mèche,  f.,  mesh,  lock. 
méconnaître,    to    ignore,    not    to 

recognize,  disregard. 
méconnu,     -e,     unrecognized, 

ignored. 
mécontent,    -e,    dissatisfied,    dis- 

pleased,  discontented. 
médecin,  m.,  doctor. 
médiocre,  common,  médiocre,  not 

much  above  the  ordinary. 
médiocrement,   passably,    ordina- 
méditer,  to  meditate.  [rily- 

méfier  (se),  to  distrust. 
mégarde,  f.,  disregard  ;  par  — ,  by 

mistake,  thoughtlessly,  not  not- 

icing. 
meilleur,  -e,  better. 
mêler,  to  mix,  mingle;  se  — ,  to 

mix    up.    meddle,    bave    to    do 

with,  give  up. 
mélodrame,  ;».,  melodrama. 
melon,  vi.,  melon. 
membre,  m.,  member,  limb. 
même,  same.  self,  very,  even  ;  tout 

de  — ,  ail  the  same  ;  de  —  que, 

the  same  as,  as. 


mémoire,  f.,  memory,  mind. 

menaçant,  -e,  threatening. 

rnenace,  /.,  threat.^ 

menacer,  to  Ihreaten.   "-.•••  o, 

ménager,  to  spare^  save,  look 
after,  construct,  manage,  make. 

mendiant,  m.,  beggar. 

mener,  to  lead,  take. 

mensonge,  m.,  lie,  falsehood. 

mentalement,  »»€ntally.  ■: 

menteur,  m.,  liar. 

menton,  m.,  chin. 

mépris,  m.,  scorn,  contempt. 

méprise,  /.,  mistake.  ' 

mépriser,  to  scorn,  hâve  contempt 
for. 

mer,  /.,  sea,  océan  ;  avoir  le  mal 
de  — ,  to  be  seasick. 

merci,  thank  you,  thanks. 

mère,  /.,  mother. 

mérite,  m.,  advantage,  value,  dis- 
tinction. 

mériter,  to  deserve,  be  worthy  of. 

merveille,  /.,  marvel,  wonder  ;  à 
— ,  wonderfully: 

merveilleu-x,  -se,  marvelous, 
wonderful. 

message,  m.,  message. 

messager,  »;.,  messenger. 

mesure,  f.,  measure,  time;  à  — 
que,  as;  être  en  —  de,  to-  be 
able  to,  in  a  position  to. 

mesurer,  to  measure  ;  se  — ,  to 
measure  swords,  fight. 

métaphore,  f.,  metaphor. 

métier,  m.,  tradc,  business  ;  elle 
est  du  — ,  she  is  in  the  pro- 
fession. 

mètre,  m.,  meter. 

mets,  m.,  dish. 

mettre,  to  put,  lay  ;  —  au  fait,  to 
inform,  let--  know  ;  —  à  ses 
pieds,  to  présent  as  gift,  offer; 
se  —  'ià,  begin. 

meuble,  personal. 

meuble,  ?».,  furniture. 

meunier,  vi.,  miller. 

meunière,  f.,  miller's  wife. 

meurtre,  ;».,  murder. 

meurtrier,  in.,  murderer. 

meurtrière,  f.,  looqhole. 
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midi,  m.,  noon. 

miel,  )ii.,  honey. 

mieux,  better  ;  de  son  — ,  as  best 

shÇj  he,  could,  bis  best. 
mignonne,  /.,  darling. 
milice,  f.,  militia. 
milieu,  m.,  midst,  middle  ;  au  — 

de,  in  the  midst,  middle.  in  the 
,  cënter. 

militaire,  military. 
militaire,  ;».,  soldier. 
mille,  thousand. 
mille,  m.,  mile, 
mine,  /.,  face,  appearance. 
miniature,  f.,  miniature, 
minute,  f.,  minute,  record, 
miroir,  ut.,  mirror. 
mise  en  demeure,  /.,  summons. 
Misène:    Cap  — ,  Cape  Misenus, 

cape   and   town    in    Italy    near 

Naples. 
misérable,  wretched,  poor. 
misérable,     m.    and    f.,    wretcb, 

scoundrel. 
missere  or  messere  (Ital.),  mon- 
sieur (Fr.).  Mr.  or  master. 
mobile,  movable,  variable, 
mode,  /.,  style,  fasbion. 
modèle,   ;».,  model. 
modération,  /.,  modération, 
mœurs,  /.  ^/.,  manners. 
moi,  I,  my;  à  — !  help  ! 
moi-même,  myself. 
moindre,  least. 
moins,  less,  least. 
moins,   m.,  the   least;   au  — ,  at 

least. 
mois,  m.,  month. 
moitié,  f.,  half. 
moment,    m.,   moment  ;    au   plus 

beau  — ,  at  the  most  exciting 

point,  moment. 
mon,  ma,  mes,  my. 
monarque,  m.,  monarch. 
monde,  m.,  world,  society  ;  dans 

le  — ,  in  socjety  :  du  — ,  eom- 

pany,  society.  guests.  vtsiters  ; 

peut-être   ne   seraient-ils  plus 

de  ce  — ,  perhaps  they  woiild 

now  be  dead. 
monologue,  m.,  monologue. 


monotone,     monotone,     monoto- 

nous. 
monsieur,  m.,  Mr.,  mister, 
monstre,  >ii.,  monster. 
mont,  ni.,  mountain. 
montagnard,    m.,    -e,    /.,    moun- 

taincer. 
montagne,  /.,  mountain. 
montée,  /.,  ascent. 
monter,  to^  mount,  climb,  go  up 

on  ;  —  à  bord,  embark,  put  on 
montre,  f.,  watch.  [board. 

montrer,  to   show,   exhibit,  point 

ont,   indicate. 
monture,  f.,  mounting,  horse. 
monument,  »;., -monument, 
moquer   (se)   de,  to  mock,  make 
moral,  -e,  moral.  [fun  oF. 

moralité,  f.,  morality,  right. 
morceau,  m.,  pièce,  bit. 
mordre,  to  bite,  attack,  charge, 
mort,  /.,  death. 
mort,  /.,  death  ;  La  Mort,  one  of 

ihe     frescoes     in     the     Campo 

Santo  at  Pisa. 
mort,  m.,  dead,  dead  person. 
mortel,  -le,  deadly,  mortal. 
mortifier,  to  mortify,  be  ashamed. 
mot,    m.,   word,    sohition,    mean- 

ing,  answer,  remark, 
motif,  ni.,  motive,  reason. 
mouchoir,  m.,  handkerchief. 
moue,  f.j  pout. 
mouflon,    m.,    mouflon,    kind    of 

wikl  sheep. 
mouiller,  to  wet. 
moule,  m.,  mould. 
moulin,  m.,  mill. 
mourant,  -e,  dying, 
mourir,  to  die. 
mousquet,  m.,  musket. 
mousse,  f.,  moss. 
mousseline,  f.,  muslin. 
moustache,  f.,  mustache. 
mouvement,    m.,   motion,    move- 

ment,   life,   stir. 
mouvoir,  to  move. 
moyen,  -ne,  middle. 
moyen,  ni.,  means,  way. 
miiet,  -te,  dumb,  silent. 
mtile,  f.,  mule. 
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mulet,  »!.,  mule, 
municipal,  -e,  municipal, 
munition,  /..provisions,  ammuni- 

tion. 
mur,  }ii.,  wall. 
muraille,  f.,  wall. 
murmure,  m.,  murmur^ 
murmurer,  to  murmur,  grumble. 
museau,  m.,  snout,  nose. 
musical,  -e,  musical. 
musique,  f..  band,  music. 
mutilation,  /.,  mutilation. 
mutiler,  to  mutilate,  batter  up. 
myrtçe,  vi.,  myrtle. 
mystérieu-x,  -se,  mysterious. 


N 


nacre,  /.,  mother-of-pearl. 

naï-f,  -ve,  simple,  naïve. 

naissant,  -e,  budding,  incipient, 
nascent. 

naître,  to  be  born. 

Napoléon,  the  great  Napoléon, 
born  in  Ajaccio  in  1769,  em- 
peror  of  the  French,  1804-1815, 
died  in  St.  Helena  in  1821. 

narration,  /.,  story,  narration. 

natal,  -e,  native. 

nation,  /.,  nation. 

national,  -e,  national. 

natte,  /.,  braid,  band. 

nature,  /.,  nature. 

naturel,  -le,  natural. 

naturel,  m.,  nature,   character. 

naturellement,  naturally,  by  na- 
ture. 

navigation,  /. ,  sailing. 

navire,  m.,  sliip,  boat,  vessel. 

ne  :  — ...  pas,  not  ;  — ...  point, 
not,  not  at  ail  ;  — ...  plus,  any 
more,  any  longer  ;  — ...  ja- 
mais, never  ;  — ...  personne, 
no  one,  nobody  ;  — ...  que, 
on!y  ;  — ...  rien,  nothing. 

néanmoins,  neverthelcss. 

nécessaire,  necessary. 

nécessaire,  m.,  the  needful. 

nécessité,  f.,  necessity. 

Nega,    sainte:    dis    que    tu    n'en 


veux  à  personne,  tell  me,  will 
you,  that  you  hâve  no  grudge 
against  any  one  !  tu  as  fait  un 
vœu  à  sainte  — ,  to  make  a  vow 
to  St.  Xega  means  to  lie,  tell 
a   falsehood. 

négliger,  to  neglect,  fail  to. 

négati-f,  -ve,  négative. 

négation,  f.,  négation,  déniai. 

neige,  f.,  snow. 

nerveu-x,  -se,  nervous. 

nettement,  neatly,  clearly,  dis- 
neuf, nine.  [tinctly. 

neu-f,  -ve,  new. 

neutralité,  /.,  neutrality. 

neutre,  m.,  neutral. 

neveu,  m.,  nephew. 

nez,  m.,  nose. 

ni,  neither,  nor  ;  — ...  — ,  neither 
...  nor. 

nid,  m.,  nest. 

nièce,  /.,  nicce. 

nil  admirari,  sec  Horace. 

Niolo:  Vocero  du  — ;  Niolo,  in 
Corsica;  J'ocero  is  an  improvi- 
sation in  the  Corsican  dialcct, 
recited  for  the  dead  ;  "  Pè  far 
la  to  vendetta,"  etc.,  "  But  be 
assured  even  she  is  compé- 
tent to  wreak  thy  vengeance." 

noble,  noble. 

noble,  m.,  nobleman. 

noblesse,  f.,  nobility. 

noce,  /.,  wedding. 

noeud,  m.,  knot,  bovv. 

noir,  -e,  black. 

noircir,  to  blacken. 

nom,  m.,  name. 

nombre,  j;7./number. 

nombrer,  to  enumerate,  number, 
name. 

nombreu-x,  -se,  numerous. 

nommer,  to  call,  name,  nominati-. 

non,  no. 

non-lieu,  m.:  ordonnance  de  — , 
acquittai  for  no  ground  for  ac- 
tion, no  case. 

nord,  m.,  north. 

notabilité,  f.,  notability,  notables. 

notable,  noticeable. 

noter,  to  note,   make   note  of. 
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nourrice,  f.,  nurse. 

nourrir,  to  nourish,  feed. 

nous,  we,  us. 

nouveau,  nouvel,  -le,  new  ;  de  — , 

again,  once  more. 
nouvelle,  /.,  news. 
nouvellement,  recently,  newly. 
nu,  -e,  naked.  bare. 
nuage,  m.,  cloud. 
nuire,  to  spoil,  injure,  harm. 
nuit,  f.,  night  ;  table  de  — ,  dress- 

ing  table. 
nul,  -le,  no  one. 
nullement,  in  no  way,  not  at  ail. 


0 


oasis,  .f-'  oasis. 

obéir,  to  obey. 

obfet,  m.,  object. 

objection,  /.,  objection. 

obligation,  /.,  obligation. 

obligé,  -e,  ordinary,  iiecessary. 

oDlîger,  to  compel,  force,  oblige. 

oblique,  slanting,  sidewise. 

obscur,  -e,  dark.  obscure. 

obscurité,  /.,  darkness. 

obséder,  to  beset,  haunt. 

observation,  f.,  remark,  comment, 
observation. 

observer,  to  watch,  observe,  no- 
tice. 

obstacle,  m.,  obstacle,  hindrance. 

obtenir,  to  obtain,  win. 

occasion,  /.,  occasion,  circum- 
stance. 

occasionner,    to    occasion,    bring 
about. 

occupation,  /.,  occupation. 

occuper,  to  busy,  occupy,  be  au 
sorbed. 

océan,  m.,  océan. 

octobre,  m.,  October. 

odieu-x,  -se,  odious.  hateful. 

oeil,  m.,  eye  ;  yeux,  pL,  eyes  ;  coup 
d' — ,  glance,  look  :  mauvais  — , 
evil  eye. 

œuvre,  /.,  work. 

offensant,  -e,  insulting. 

offenser,  to  offend. 


officier,  m.,  officer. 

offrande,  /".,  offering. 

offre,  /.,  offer,  proffer. 

offrir,  to  offer. 

oiseau,  m.,  bird. 

oisi-f,  -ve,  lazy,  idle. 

oisif,  m.,  loafer. 

ombrage,  m.,  shade,  umbrage. 

ombre,  /.,  shade,  shadow. 

on,  you,  we,  they,  one. 

oncle,  ;».,  uncle. 

onze,  eleven. 

opinion,  f.,  opinion.  , 

opposé,  -e,  opposite,  opposed. 

opposition,  /.,  opposition. 

oppresser,  tu  oppress. 

or,  now. 

or,  m.,  gold. 

oracle,  m.,  oracle. 

orage,  ;».,  storm.  tempest. 

oraison,  /.,  oration,  speech. 

Orcagna,  noted  poet,  painter, 
sculptor  and  architect  (1320- 
1389).  He  bas  several  cele- 
brated  frescoes  in  the  Campo 
Santo  at  Pisa.  La  Mort,  one 
of   thèse   frescoes. 

ordinaire,  ordinary,  usual  ;  à  1' — , 
usual,  ordinarily.  ' 

ordonnance,  /.,  prescription,  or- 
derly;  —  de  non-lieu,  acquittai, 
no  case.  . 

ordre,  m.,  order.  command. 

oreille,  /.,  ear;  se  faire  tirer  les 
— s,  to  hesitate  ;  dormir  sur  les 
deux  — s,  to  sleep  soundly  ; 
prêter  V — ,  to  listen. 

oreiller,  ;;/.,  pillow.  [sica. 

Orezza,  a  watering  place  in  Cor- 
organisation,  f.,  organization,  na- 
ture. 

orge,  f.,  barley. 

orgueil,  m.,  pride. 

oriental,  -e,  east  oriental. 

originaire,  native. 

original,  -e,  original,  odd,  un- 
usual. 

original,  ;».,  odd,  queer  fellow. 

origine,   f.,  origin. 

originel,  -le,  original. 

Ornano:    Vannina    d' — ,    wife   of 
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Corso.  She  begged  her  hus- 
band's  life  from  the  Republic. 
He,  Corso,  strangled  bis  wife 
because  she  had  dared  ask 
inercy  of  bis  enemies. 

orner,  to  decorate,  adorn. 

orphelin,  vi.,  -e,  /.,  orphan. 

orthographe,  /.,  spelling. 

oser,  to  dare. 

ôter,  to  take  off,  raise,  Hft,  take 
ont,  remove. 

Othello,  a  character  in  the  trage- 
dv  of  that  name  by  Shake- 
speare ;  Otcllo,  an  opéra  by 
Rossini   (1816). 

ou,  or. 

où,  where,  ' 

oublier,  to  forget,  overlook  ;  je 
l'aurais  oublié  que  tu  me  le 
rappellerais  bien  vite,  if  I  had 
forgotten  you  would  remind 
me  of  it  soon  enough. 

oui,  yes. 

ouïr,  to  hear. 

ours,  m.,  bear. 

outrage,  ;;;.,  outrage,  insuit. 

outrager,  to  outrage,  insuit. 

outre,  /.,  leathern  bottle. 

outre,  besides.  beyond  ;  en  —,  be- 
sides,  in  addition. 

ouvert,  -e,  opcn. 

ouverture,  f.,  opening,  hole. 

ouvrir,  to  open. 

ouvrage,  m.,  work. 

oxydé,  -e,  oxidized. 


paganisme,  m.,  paganism. 

page,  /.,  page. 

paille,  f.,  straw. 

pain,  ;;;.,  bread. 

paisible,     peaceful,     law-abiding, 

peaceable. 
paître,  to  graze. 
paix,  /.,  peace. 
palais,  m.,  palace, 
pâle,  pale. 

pâleur,  /.,  pallor.  [case), 

palier,  tu.,  landing  (as  of  a  stair- 


pâlir,  to  grow  pale. 

palme,  /.,  paTm.  "  "" 

palombe,  /.,  ringdove. 

panneau,  m.,  hatchway. 

panorama,  m.,  panorama. 

pansement,  m.,  dressing  of  a 
wound. 

Panurge,  type  in  Pantagruel  by 
Rabelais  (1495-1553),  a  coward 
who  "  feared  blows  naturally." 

papa,  m.,  papa, 

pape,  }n.,  the  pope. 

paperasse,  f.,  old  paper. 

papier,  m.,  paper  ;  de  grand  — , 
foolscap  paper. 

pâquerette,'  /.,  Easter  daisy. 

paquet,  ;;/.,  package,  bundle. 

par,  prep.,  by,  through,  on,  in. 

paradis,  m.,  paradise. 

paraître,  to  appear,  seem  ;  à  ce 
qu'il  paraît,  so  it  seems. 

parbleu!  gracions!  zounds! 

parceque,  because. 

parcourir,  to  go  over,  run  through, 
pass  over. 

par-dessus,  prep.,  above,  beyond. 

pardon,  m.,  pardon,  I  beg  your 
pardon,  excuse  me. 

pardonner,  to  pardon. 

pareil,  -le,  equal.  like,  such. 

parent,  m.,  -e,  /.,  relative,  rela- 
tion. 

parer,  to  decorate,  adorn. 

paresse,  f.,  idleness,  laziness. 

paresseu-x,  -se,  idle,  lazy. 

parfait,  -e,  perfect. 

parfaitement,  perfectly,  absolute- 

parfois,  sometiines,  at  times. 
parier,  to  bet,  wager. 
parisien,  -ne,  Parisian. 
parler,  to  speak,  talk. 
'pa'imi,  prep.j  among. 
parole,  f.,  word. 
parrain,  tu.,  godfather. 
parsemer,  to  scatter,  strew. 
part,  /.,  part;  à  — ,  a  si  de;  de  — 
.^et   d'autre,  on  both    sides;   de 

votre  — ,  of  you  ;  faire  — ,  to 

tell,  inform. 
partager,  to  share.  partake  of. 
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partance,    f.,    departure  ;    en    — , 

ready    to    set    sail,    ready    to 

leave.  i 

parti,  m.,  party,  rhatch,  part,  be- 

half  ;  —  pris,  delîberately  ;  tirer 

—  de,  tomake  use  of;  en  — , 

in  part,  partly. 
partialité,  f.,  partiality. 
particularité,  /.,  particularity. 
particuli-er,  -ère,  spécial,  private, 

individual,   particular. 
particulièrement,  particularly, 

specially. 
partie,     /.,    game.     party,     part, 

forces  ;  en  — ,  partly. 
partir,  to  leave,  départ,  set  sail  ; 

go  off,  shoot,  fire. 
partisan,  m.,  partisan, 
partout,  everywhere. 
parvenir,  to  succeed,  arrive  at. 
pas,  m.,  step,  pace,  sill  ;  au  — ,  at 

a  walk. 
passage,  m.,  passage, 
passager,  m.,  passenger. 
passant,  m.,  passer-by. 
passé,  -e,  past,  over,  last. 
passeport,  m.,  passport. 
passer,  to  spend,  pass,  stick,  skip, 

pass  by,  over,  through,  carry. 
passion,  f.,  passion,  love,  liking. 
Pater:     —    noster    the     Lord's 

Prayer. 
paternel,  -le,  paternal. 
patiemment,  patiently. 
patience,  f.,  patience, 
patois,  m.,  dialect,  patois. 
patrie,   f.,   country,   native    land, 

fatherland. 
patron,  m.,  captain,  master. 
pauvre,  poor. 

pavé,  m.,  paving.  pavement,  floor. 
payement,  m.,  pay. 
payer,  to  pay  for  ;  se  font  — ,  to 

niake  you  pay  for. 
pays,  m.,  country,  région. 
paysage,  m.,  landscape. 
paysan,  -ne,  peasant,  country. 
paysan,  m.,  -ne,  /.,  peasant. 
peau,  f.,  skin. 
Pè  far  la  to  vendetta,  etc.,  sce 

Niolo. 


pédant,  ;;;.,  -e,  /.,  pédant,  scholar. 

peindre,  to  paint,  picture. 

peine,  /.,  trouble,  pain,  difficulty; 
à  — ,  scarcely,  hardly. 

peint,  -e,  painted. 

peinture,  f.,  painting. 

pelasgique,  Pelasgian  (from  Pc- 
lasges),  an  ancient  pcopl*?, 
whose  cities,  surrounded  oy 
cyclopean  walls  without  ce- 
rnent, still  présent  ruins  of  gi- 
gantic  proportions. 

pêle-mêle,  pell-mell,  every  which 
way. 

peler,  to  peal,  pare. 

pelé,  stripped,  bare. 

pelisse,  /.,  cloak,  pelisse. 

peloton,  m.,  squad,  platoon. 

pelouse,  /".,  lawn. 

pénal,  -e,  pénal. 

penaud,  abashed,  ashamed. 

pencher,  to  lean,  bend  ;  se  — ,  to 
lean.  bend,  stoop. 

pendant,   /rt'/'.,   during;   —  que, 

pendant,  hanging.  [while. 

pendre,  to  hang. 

pénétrant,  -e,  piercing,  penetrat- 
ing. 

pénétration,  /.,  keenness,  insight, 
pénétration. 

pénétré,  -e,  full  of  meaning. 

pénétrer,  to  penetrate. 

pénible,  painful. 

pensée,  /.,  thought,  idea. 

penser,  to  think,  plan;  —  tom- 
ber, to  nearly  fall. 

pensi-f,  -ve,  pensive,  thoughtful. 

pension,  i;i.,'  pension,  boarding 
bouse,  alîowance,  board,  board- 
ing; en  — ,  boarding. 

pente,  /.,  slope. 

pépinière,  f.,  nursery,  seed  plot. 

perçant,  -e,  sharp,  piercing. 

percer,  to  pierce. 

perdre,  to  lose,  waste,  ruin. 

perdreau,  m.,  partridge. 

perdrix,  /.,  partridge. 

père,  m.,  father. 

péril,  ïn.,'  péril,  danger. 

périr,  to  perish,  die. 

permettre,  to  allow,  permit. 
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permission,  /.,  permission. 

péroraison,  /.,  peroration,  re- 
marks, words. 

persécuter,  to  persécute. 

persister,  to  persist. 

personnage,  m.,  personage,  person 
of  note,  importance. 

personne,  f.,  person  ;  sec  ne  . . . 
personne. 

personnel,  -le,  personal. 

perspicace,  keen,  perspicacious. 

persuader,  to  persuade. 

perte,  /.,  ruin,  loss,  destruction. 

peste!  plague  take  it,  pest. 

pester,  to  storm,  swear. 

petit,  -e,  little,  small,  tiny  ;  — 
cousin,  )».,  second  cousin. 

pétrifier,  to  turn  to  stone,  petrify. 

peu,  a  little. 

peu,  ;;;.,  little. 

peuple,  m.,  pcople  ;  —  à  part,  na- 
tion by  themselves.  separate. 

peur,  /.,  fear. 

peut-être,  perhaps. 

Phidias,  the  greatest  sculptor  of 
ancient  Greece,  born  about  500 
E.  c. 

phrase,  f.,  sentence,  phrase,  a 
few  words  ;  —  du  Marquis  de 
Mascarille,  sec  Mascarille. 

physionomie,  /.,  face.  îigure. 

physique,  physical. 

physique,  -jk^.,  constitution. 

piano,  tu.,  piano. 

pièce,  f.,  pièce,  room,  "pièce  of 
game,"  patch. 

pied,  m.,  foot;  sec  mettre;  coup 
de  — ,  kick. 

pierre,  f..  stone:  première  — ,  cor- 
ner-stone  ;  —  de  taille,  eut 
stone,  freestone  ;  —  à  fusil, 
flint. 

pieusement,  simply.  piously. 

pilone,  )».,  cloak. 

pin,  »).,  pine. 

pioche,  /.,  picka.x. 

piquant,  -e,  piquant,  sharp,  keen. 

piquer,  to  sting.  pique.       [worse. 

pis,  worse  ;  tant  — ,  so  much  the 

Pise,  Pisa,  in  Italy  on  the  Arno, 
celebrated  for  its  ieaning  tower  ; 


sec    Dôme,   campo   santo,   Or- 

cagna. 
pistolet,  m.,  pistol. 
pitoyable,  pitiful. 
pittoresque,  picturesque. 
place,  /.,  square,  place,  spot, 
placer,  to  place^  put. 
plafond,  ;».,  ceiling. 
plaider,  to  plead,  testify. 
plaindre,  to  pity,  he   sorry   for: 

se  — ,  to  complain. 
plaine,  /.,  plain. 
plainte,  /.,  complaint,  charge, 
plaire,  to  please,  delight  ;  se  — , 

to  enjoy  one's  self, 
plaisanter,  to  joke. 
plaisanterie,  f.,  joke. 
plaisir,  m.j  pleasure. 
plant,  ;;;.,  shoots,  plant, 
planter,  to  plant,  place,  set  up. 
plat,  -e,  flat,  insipid. 
plateau,  m.,  plateau, 
plausible,  plausible,  possible, 
plein,  -e,  full. 
pleurer,  to  weep,  cry. 
pleuvoir,  to  rain. 
pli,  »;.,.  fold. 
plomb,  m.,  lead. 
plonger,  to  plunge. 
!   pluie,  f.,  rain. 
;   plume,  f.,  feather.  pen. 
plumet,  )».,  plume, 
plupart,  f.,  the  most,  the  greater 

part, 
plus,  more  :  —  de,  more  than,  no 

more  of. 
plusieurs,  pi.  several. 
plutôt,  rather. 
poche,  f.j  pocket, 
poésie,  /.,  poetry. 
poète,  m.,  poet. 
poétique,  poetic. 
poids,  m.,  weight. 
poignant,  -e,  sharp,  keen.  poign- 
poîgnard,  m.,  dagger.  fant. 

poignarder,  to  stab. 
poignée,  /.,  hand  clasp. 
poignet,  m.,  wrist. 
poing,  );;.,  fist. 
point,    )».,   pointj^   section,    item  : 

ne  . . .  — ,  nôt  àt  ail,  not. 
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pointe,  /.,  point,  dawn.  breaL 

pointu,  pointed. 

poison,  /.,  poison. 

poitrine,  f.,  breast,  bosom,  chest. 

poli,  -e,  polite,   polished. 

police,    /.,    police  ;    salle    de    — , 

arrest,  guardhouse. 
poliment,  politely. 
politesse,  /.,  politeness;  de  grande 

— ,  many  exchanges  of  polite- 
politique,  political.  [ness. 

politique,  /.,  politics;  — ,  m.,  po- 

litician. 
pompe,  /.,  pomp,  ceremony. 
pont,  }n.,  bridge,  deck. 
populaire,  popular. 
porc,  m.,  hog,  pig. 
port,  m.,  dock,  wharf,  port, 
porte,  f.,  door,  gâte  ;  —  d'entrée, 

main  entrance. 
portée,  /.,  reach,  grasp. 
portefeuiile,  m.,  portfolio, 
porter,  to   carry,  bear.   wear  :   — 

sur  les  écus,  to  fall  upon,  strike 

upon   (the  coins), 
porte-respect,    m.,^  gun,    weapon 

for  défense,  protector. 
porteur,  m.,  carrier,  wearer. 
portrait,  m.,  portrait,  picture. 
poser,   to    lay,    place  ;    se   — ,    to 

place, 
position,  f.,  position,  situation, 
posséder,  to  possess,  own. 
possession,  /.,  possession,  owner- 

ship. 
possibilité,  /.,  possibility. 
possible,  possible. 
poste,  /.,  post,  mail,  post  office  ; 

bureau  de  — ,  post  office. 
poster,  to  station,  place, 
post-scriptum,  m.,  postscript, 
pouce,  m.,  thumb. 
poudre,  f.,  powder. 
poumon,  m.,  lung. 
pour,  prep.,  in  order  to,  for,  to, 

as  a;  —  que,  in  order  that. 
pourquoi,  why. 
pourrir,  to  rot,  grow  rotten. 
poursuite,  /.,  pursuit. 
poursuivre,  to  continue,  pursue. 
pourtant,  however. 


pousser,  to  push,  grow. 

poussière,  /.,  dust. 

poutre,  /'.,  beam,  rafter. 

pouvoir,  to  be  able,  can. 

pouvoir,  ;;;.,  power. 

pratiquer,  to  make,  construct. 

précaution,  /.,  précaution. 

précédent,  -e,  preceding. 

précéder,  to  précède. 

précepte,  m.,  precept,  rule,  law. 

prêcher,  to  preach. 

précieu-x,  -se,  precious. 

précipice,  m.,  précipice. 

précipitamment,   hurriedly. 

précipiter,  to  rush,  throw  one's 
self  forward.  dash. 

précisément,  exacth',  preciseiy. 

précision,  /.,  précision,  accuracy, 
clearness. 

préfecture,  f.,  house  of  the  pre- 
fect,  préfecture;  qu'il  se  mêle 
de  sa  — ,  eic,  that  he  should 
mind  his  own  business. 

préfet,  m.,  prefect. 

préjugé,  m.,  préjudice. 

préjuger,  to  prejudge.  préjudice. 

premi-er,  -ère,  first,  early. 

prendre,  to  take.  choose  ;  je  vous 
prends,  I  catch  you  ;  —  un 
parti,  make  up  the  mind,  corne 
to  a  décision. 

préoccupation,  f.,  préoccupation. 

préoccuper,  to  preoccupy,  be  pre- 
occupied. 

préparatif,  m.,  préparation. 

préparer,  to  prépare,  make  ready. 

près  (de),  prep..  near,  close  by. 

présence,  /.,  présence  ;  en  — ,  in 
front,  opposite,  facing. 

présent,  -e,  présent. 

présent,  vu,  présent;  à  — ,  now. 
at  présent. 

présentement,  now,  recently,  at 
présent. 

présenter,  to  introduce,  présent, 
appear. 

président,  m.,  président. 

présider,  to  préside,  direct,  pré- 
side over. 

presque,  almost.  [portant. 

pressant,  -e,  pressing,  urgent,  im- 


208 


COLOMBA 


presser,  to  press,  urge.  luirry, 
squceze., 

présumer,  to  judge,  présume,  sup- 
pose. 

prêt,  -e,  read3%  prepared. 

prétendre,  to   claini,  p*etend. 

prétention,  /.,  claim,  prétention. 

prêter,  to  lend  ;'  se  — ,  to  coniply. 

prétexte,  m.,  pretext. 

preuve,  /.,  proof. 

prévenir,  to  préjudice,  forewarn, 
let  know,  tell  in  advancc. 

prévoir,  to  foresee,  anticipate. 

prie-Dieu,  m.,  stool  for  dévotion. 

prier,  to  pray,  be,  request  ;  se  fit 
trop  — ,  accepted  readily. 

prière,  /.,  prayer,  entreaty. 

primiti-f,  -ve,  primitive. 

principal,  -e,  principal,  chief,  im- 
portant. 

principe,  m.,  principle. 

printemps,  m.,  spring. 

prise,  /.,  capture,  prize. 

prison,  /.,  prison. 

prisonni-er,  lu.,  -ère,  f.,  prisoner. 

priver,  to  deprive. 

prix,  m.,  priée,  value. 

probable,  probable. 

probablement,  probablJ^ 

procès,  7n.,  lawsuit. 

procession,  f.,  procession. 

procès-verbal,  m.,  officiai  report. 

proche,  near,  close. 

procurer,  to  obtain,  procure. 

procureur,  jn.,  aévocate,  attorney. 

prodigieusement,    greatly,    very 
much. 

produire,  to  bring  about,  produce, 
cause. 

profane,  m.,  unsympathetic  per- 
son  ;  un  —  en  musique,  en 
peinture,  one  who  knows  little 
or  cares  little  about  music  and 
painting. 

proférer,  to  utter,  proffer. 

professeur,  m.,  prof  essor. 

profession,  f.,  profession,  calling. 

profit,  m.,  benefit,  profit. 

profiter,  to  profit,  make  use  of. 

profond,  -e,  dcep,  profound,  low. 

profondément,  deeply. 


proie,  f.,  prey, 
projet,  VL,  plan,  intention, 
prolonger,  to  prolong,  extend. 
promenade,  f.,  walk,  stroll,  street. 
promener,  to  lead,  take,  conduct  ; 

se  — ,  to  take  a  walk. 
promeneur,  m.,  pedestrian. 
promesse,  f.,  promise, 
promettre,  to  promise. 
prompt,  -e,  prompt,  quick. 
prononcé,  -e,  decided,  pronounced. 
prononcer,    to    pronounce,    utter. 

speak. 
prophète,  m.,  prophct. 
propos,   m.,   conversation,   word  ; 
.à  — ,  opportunely,  by  tlie  way, 

fitting;   à  —  de,  prep.,  about, 

concerning. 
proposer,  to  propose,  suggcst  ;  -se 

— ,  to  plan,  propose,  intend. 
proposition,  /..  proposition. 
propre,  neat,  own. 
proprement,  properly,  neatly. 
propriétaire,  m.,  owner. 
propriété,  /.,  property. 
prosaïque,    commonplace,    unap- 

preciative,  prosaic. 
proscrire,  to  outlaw,  proscribe, 
proscrit,  -e,  outlawed.  exilcd. 
prosopopée,  f.,  personification. 
protection,  {..  proteclJQU. 
protégé,  m.,  -e,  f.,  protégé,  can- 
didate. 
protéger,  to  protect,  look  after. 
protestation,  /.,  protest, 
protester,  to  protest. 
prouver,  to  prove. 
provenir,  to  proceed  from,  spring 

from. 
proverbial,  -e,  proverbial, 
province,  f.,  province;  qui  sentît 

la  — ,  countrified. 
provision,  f.,  provisions,  food. 
provoquer,  to  provoke.  challenge, 
prudemment,  cautiousl3^  prudent- 

prudence,  f.,  caution,  prudence, 
prudent,  -e,  cautions,  prudent. 
prunelle,  /.,  pupil  (of  the  eye). 
publi-c,  -que,  piîblic.  ~  - 

public,  m.,  public. 
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puce,  /.,  flea. 

puis,  then. 

puisque,  since. 

puissamment,  powerfully. 

puissance,  f.,  power. 

puissant,   -e,  powerful,   niighty. 

Punta  di  Girato,  promontory. 

punir,  to  punish. 

punition,  f.,  punishment. 

pur,  -e,  pure. 

pyramide,  f.,  p3'ramid. 

pythonisse,  /.,  Pythoness,  the 
priestess  of  ApoUo,  consulted 
as  an  oracle,  resided  at  Delphi  ; 
clairvoyante. 


qualité,  f.,  rôle  ;  en  ma  — ,  in  my 

position, 
quand,  when. 
quant  (à),  as  for. 
quantité,  f.,  quantitj'. 
quarantaine,  /.,  about  forty. 
quarante,  forty. 
quart,  m.,  quarter. 
quatorze,  fourteen. 
quatre,  four. 
Quatre-Bras,  a  place  in  Belgium 

where  the  French  defeated  the 
=    allies  just  before  the  battle  of 

Waterloo. 
que,  that,  than  ;  ne  . . .  — ,  only. 
quel,   -le,  what. 
quelconque,  whatever. 
quelque,  some.  few. 
quelquefois,  sometimes. 
quelqu'un,   m.,   -e,  /.,   some  one,, 
querelle,  f.,  quarrel.     [somebody. 
question,  f.,  question;  en  — ,  men- 

tioned,  spolcen  of. 
questionner,  to  question, 
queue,  f.,  tail. 
qui,  who.  whom. 
Quichotte,  m.,  Don  Quixote,  the 

hero  of  the  novel  of  the  same 

name     by     Cervantes      (1547- 

1616). 
quinzaine,    f.,    fortnight,    two 

week  s. 


quinze,  fifteen. 

quiproquo,  m.,  blunder. 

quittance,  /.,  recejpt  (of  bill). 

quitter,  to  leave.   ■ 

quoi,  which,  what,  nieans  ;  avoir 

de  — ,  to  hâve  the  wherewithal, 

the  means. 
quoigue.  although^. 


rabaisser,  to  lower,  diminish. 
rabattre, to  pull  down,  beat  down. 
race,  f.,  race,  family. 
racine,  /.,  root,  stem, 
raconter,  to  tellj_  relate, 
radieu-x,  -se,  radiant, 
rafraîchir,  to  cool,  refresh  ;  —  le 

sang,  to  feel  better,  reanimate, 

rej  uvenate. 
ragaillardir,  to  make  cheerful. 
raide,  steep,  stiff,  stark. 
raideur,  /.,  steepness. 
raidir,  to  become  stiff. 
raillerie,  f.^  joke,  joking.  teasing. 
railleu-r,  m.,  -se,  f.,  jester,  joker, 
raison^  f.,  right,    reason,   justice, 

mind  ;  avoir  — ,  to  be  right. 
raisonnable,  reasonable. 
râler,  to  give  the  death  rattle. 
rallier,  to  rally. 
rallumer,   to   rekindle,    relight. 
ramasser,  to  pick  up,  gather. 
rameau,  ;n.,  branch,  twig. 
rarnener,  to  bring  back. 
ramper,  to  crawl, 
rang,  vu,  rank,  row,  line. 
ranger,  to  arrange,  put  back  in 

place. 
Raphaël,     Raphaël,     an     Italian 

painter  ;  a  picture  by  Raphaël, 
rapide,  steep,  rapid. 
rapidement,  rapidly,  swiftly. 
rapidité,  /.,  rapidity,  swiftness. 
rappeler,  to-Fentemëçr,  recall  ;  se 

— ,  to  remember, 
rapport,  m.,  report,  relation, 
rapporter,  to  bring  back  ;  s'en  — , 

to  rely  upon,  leave  to. 
rapprocher,  to   draw  near,   corne 
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close  ;   se  — ,  to  draw   nearer, 

corne  close  together. 
rare,  rare. 

ras,  -e,  open,  clear,  unobstructcd. 
raser,  to  raze,  skirt,  sail  close  to, 

demolish. 
rassembler,  to  assemble,   collect. 

bring  together. 
rassurer,  to  reassure,  take  cour- 
age, 
rater,  to  fail  to  go  off,  miss  fire. 
rattacher,  to  attach,  connect,  date 

back;   se  — ,-to  be  connected 

with,  join  to. 
rattraper,  to  catch  again. 
rauque,  hoarse. 
ravin,  ni.,  ravine, 
ravir,    to    charm,    delight,    steal, 

ravish. 
ravisseur,  ;;?.,  ravisher. 
réaction,  /.,  reaction, 
réalité,  /..  reality. 
rebbianiste,   Rebbianist,   foUower 

of  délia  Rebbia. 
récemment,  recently. 
récent,  -e,  récent, 
recevoir,  to  receive. 
recharger,  to  reload. 
recherche,    f.,    search,    investiga- 
tion. 
rechercher,    to    search,    be    tried. 

seek  for. 
récit,  m.,  story. 
réciter,  to  recite, 
réclamer,  to  claim,  demand. 
recommendation,   /.,   désire,  •rcc- 

ommendation. 
recommander,  to  recommend. 
recommencer,  to  begin  again. 
réconciliation,  f.,   reconciliation. 
reconduire,    to    lead    back,    show 

ont,  reconduct. 
reconnaissance,  f..  gratitude. 
reconnaissant,  -e,  grateful,thank- 

ful. 
reconnaître,  to   recognize,   recol- 

lect„collect  one's  self. 
recueilïir,    to    be    thoughtful, 

gather,  pick  up. 
reculer,  to  retreat,  move  back. 
reculons:  à  -^,  backward. 


redescendre,  to  corne  down  again. 

redevenir,  to  become  again. 

redingote,  f.,  frock  coat. 

redoubler,  to  increase,   redouble. 

redoutable,  terrible,  fearful. 

redouter,  to  fear,  dread. 

redresser,  to  straighten  up,  draw 
up. 

réellement,  really. 

refermer,  to  shut  up  again. 

réfléchir,  to  reflect. 

réflexion,  /.,  reflection,  thought. 

réformer,  to  put  on  half-pay,  dis- 
charge. 

refroidir,  to  grow  cold,  become 
cold. 

réfugier,  to  take  refuge,  shelter, 
seek  safety. 

refuser,  to  refuse. 

regagner,  to  regain,  return  to. 

regard,  m.,  look,  glance. 

regarder,  to  look  at,  consider. 

régiment,  m.,  régiment. 

registre,  m.,  register,  book,  ac- 
count-book;  — s,  m.  pi,  rec- 
ords ;  — s  de  l'état  civil,  rec- 
ords of  municipal  registrations 
(marriages,  births,  deaths, 
etc.). 

règle,  f.,  rule,  ruler  ;  en  — ,proper, 
regular,  in  order. 

régler,  to  regulate,  settle.  i 

régner,  to  reign,  rule. 

regret,  ni.,  regret. 

regretter,  to  regret. 

rejeter,  to  cast  away,  refuse. 

rejeton,  m.,  shoot. 

relater,  to  relate,  tell. 

relati-f,  -ve,  relative. 

relation,  f.,  relation,  account,  ré- 
cital. 

relever,  to  raise,  lift. 

religieu-x,  -se,  religions. 

relique,  /..  relie;  — s,  f.  pL,  re- 
mains. 

remarquable,  remarkable,  note- 
worthy,   valuable. 

remarque,  f.,  remark,  notice. 

remarquer,  to  notice. 

remerciement,  f.,  thanks. 

remercier,  to  thank. 
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remettre,  to  put  back,  recollect, 

recognize,  return.- 
remonter,  to  corne  up  again,  re- 

mount.  [tion. 

remords,   )u.,   remorse,   compunc- 
remplacer,  to  replace,   substitute. 
remplir,  to  fill,  fill  up. 
remuer,  to  move,  wag,  shake. 
renard,  ;».,  fox. 
rencontre,  f.,  meeting,  encounter, 

■■  turn  of  afiairs." 
rencontrer,  to  meet,  run  across. 
rendez-vous,     tn.,     rendezvous, 

meeting. 
rendre,    to    render,    return,    do. 

make,  go  to. 
renfermer,   to   close   in,   shut   in, 

conceal. 
renfort,  ni.,  enforcement  ;  à  grand 

— ,  with  a  great  deal,  with  great 

daubs. 
renommer',  to  rename,  reëlect. 

make  famous. 
renoncer,  to  give  up,  renounce. 
renouveler,  to  renew. 
renseignement,  m.,  information. 
rentrer,  to  return. 
renverse:    à    la    — ,    over   back- 

wards. 
répandre,  to  sprcp.d.  shed. 
reparaître,  to  reappear. 
réparation,    f..   réparation,    satis- 
faction,  settlement. 
repas,  vi.,  meal,  repast. 
repasser,  to  pass  by  again. 
repentir  (se),  to  repent. 
repentir,  m.,  repentance. 
répéter,  to  repeat. 
répliquer,  to  reply,  answer, 
répondre,  to  reply,  answer  ;  —  de, 

to  answer  for. 
réponse,  f.,  reply,  answer. 
reposer,  to  rest.  lie  down. 
repousser,  to  repuise,  push  away. 
reprendre,    to    regain,    take    on 

again. 
représentant,  m.,  représentative. 
représentation,    /.,    exhibition, 

présentation,  représentation. 
représenter,  to  picture.  represent. 
reprise,  f.,  recovery  ;  à  plusieurs 


— s,    several   times,   again   and 
again. 

reproche,  m.,  reproach. 

reprocher,  to  reproach.  blâme. 

répugnance,  /.,  répugnance,  dis- 
like. 

réputation,  /.,  réputation. 

requête,  f.,  request,  pétition. 

réserve,  f.,  reserve. 

résidence,  f.,  résidence,  home. 

résignation,  f.,  résignation. 

résigner,  to  resign,  give  up. 

résistance,  /.,  résistance. 

résister,  to  resist,  withstand. 

résolu,  -e,  determined.  resolved. 

résolument,    resolutely,    deter- 
minedly. 

résolution,  f.,  résolve,  détermina- 
tion, resolution. 

résoudre,  to  solve,  résolve. 

respect,  m.,  respect. 

respecter,  to  respect. 

respectueusement,  respectfully. 

respiration,    f.,    breath,    resnira- 

respirer,  to  breathe.  [tion. 

ressemblance,    /.,     resemblance, 
likeness. 

ressemblant,  -e,  like,  good  like- 
ness. 

ressembler,  to  rescmble. 

ressentir,  to  feel. 

ressortir,  to  go  out  again. 

ressource,  /.,  resource. 

restant,  -e,  remaining,  left. 

restaurer,  to  restore,  to  repair. 

reste,  m...  remainder,  rest;  — s, 
m.  pi.,  remains  ;  au  — ,  besides, 
anyway. 

rester,  to  remain,  stay. 

résultat,  «i.,  resuit. 

résulter,  to  resuit,  follow. 

retard,  m.,  delay. 

retarder,  to  délay,  put  off,. retard. 

retenir,  to  hold.  retain,  rem'ember. 

retentir,  to  resound. 

retirer,  to  retire;  se  — ,  to  retire, 
go  to  bed. 

retomber,  to  fall  back,  fall, 

retour,  ni.,  return  ;  de  — ,  on  re- 
tirming,  having  returned  ;  au 
—  de,  returning  from. 
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retourner,  to   retiirn,   twiri,   turn 

round. 
retraite,  f.,  retreat. 
rétrograder,  to  retreat, move  back, 

stcp  backwards. 
retrousser,  to  roll  up,  turn  up. 
retrouver,  to  find  again,  recover; 

se  — ,  to  turn  up. 
réunion,     f.,     reunion,     meeting, 

union,  session. 
réunir,    to    join,    corne    together, 

concur,  reunite.  collect. 
revanche,   f.,  revenge  ;  en  — ,  in 

return,  to  compensate. 
rêve,  m.,  dream. 
réveiller,  to  awaken,  waken. 
révélation,     /.,     révélation,     dis- 

closure. 
révéler,  to  reveal,  disclose. 
-revenir,  to  return,  corne  back,  go 

back  on,   retract, 
rêver,  to  dream. 
révérence,  f.,  courtesy,  bow. 
revoir,  to  sec  again. 
révolter,  to  revolt,  rebel. 
richard,  m.,  rich  man. 
riche,  rich,  wealthy. 
ridicule,  ridiculous. 
ridicule,    m.,   ridicule,    ridiculous 

appearance. 
rien,  m.,  anything,  nothing  ;  sec 

ne...  rien;   en  — ,  in  any  way, 

particular  respect. 
riposter,  to  reply.  answer  back. 
rire,  to  laugh  ;  éclater  de  — ,  burst 

out  laughing. 
risque,  m.,  risk. 
rivalité,  f.,  rivalry. 
robe,  /.,  dress;  — s  noires,  judges, 

lawyers. 
robuste,  robust,  vigorous,  strong. 
roc,  m.,  rock. 
roi,  m.,  king. 
roman,  m.,  novel. 
romanesque,  romantic. 
rompre,  to  break. 
rond,  -e,  round. 
ronde,  /.,  round;  à  la  — ,  round 

about,  aronnd. 
rose,  /.,  rose. 
rose,  pink. 


rosette,  /.,  rosette. 

rouet,  m.,  wheel,  spinning  wheel. 

rouge,  red. 

rouge,  m.,  color,  blusK. 

rougeur,  /.,  blush,  flush. 

rougir,  to'blush. 

rouler,  to  roll,  roam. 

route,  f.j  road,  way,  route. 

rouvrir,  to  reopen. 

royal,  -e,  royal. 

ruban,  ui.,  ribbon.    ' 

rude,  steep.  rough. 

rudement,  roughly. 

rue//'.,  Street. 

ruelle,    f.,    by-street,    alley,    side 

Street. 
ruer,  to  kick  ;  se  — ,  to  rush  im- 

petuously. 
ruisseau,  m.,  brook,  stream. 
rusé,  -e,  trickj',  sly,  cunning. 
ruse,  f.,  trick,  craft,  cunning. 


S 


sable,  111.,  sand,  désert, 
sabre,  m.,  sword,  saber. 
sacoche,  f.,  saddiebag. 
sacramental,  -e,  consecrated. 
sacré,    -e,    holy,    sacred.    cursed, 
sacrificiîer,  to  sacrifice,    [damned. 
sage,  wise,  good. 
sain,   -e,   sound,   healthy;   —  et 

sauf,  safe  and  sound. 
saint,    m.,    -e,    /.,    saint;    adj., 

sacred,  holy. 
saisir,  to  seize, 
sale,  dirty. 
salir,  to  soil,  dirty. 
salle,  /.,  room,  hall  ;  —  à  manger, 

dining    room  ;    —    de    police, 

guardhouse. 
salon,  m.,  drawing-room. 
saluer,  to  sainte,  bow  to,  address. 
salut,   m.,  bow,   salute,  greeting, 

respects,  safety. 
Sambucuccio,    who  'created    the 

communes    in    Corsica.      The 

head  of  such  a  commune  was 

a  caporal. 
sang,  m.,  blood. 
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sang-froid,  m.j  calmness,  com- 
posure. 

sanglant,  -e,  bloody. 

sanglier,  ;».,  wild  boar. 

sanglot,  VI.,  sob. 

sangloter,  to  sob. 

Sanguinaires,  islands  at  the  en- 
trance  of  the  bay  of  Ajaccio. 

sans,  prcp. ,\\ithout;  —  que,  with- 

santé,  f.,  health.  [out. 

Sardaigne,  /.,  Sardinia. 

sardonique,    sardonic,    forced, 
feigned.  [dinians. 

Sardos:     istos     — ,    those     Sar- 

satellite,  m.,  satellite,  follower. 

satin,  m.,  satin. 

satisfaction,  /.,  satisfaction. 

satisfaire,  to  satisfy. 

satisfaisant,  -e,  satisfactory. 

satisfait,  -e,  satisfied,  content. 

sau-f,  -ve,  safe. 

sauf,  prcp.,  save  for,  except  for. 

sauter,  to  leap  ;  —  à  bas  de,  j  ump 
down  from. 

sauvage,  wijdj  savage. 

sauvagerie,  f.,  wildness,  rough- 
ness.  [person. 

sauvagesse,   /.,    savage,    ignorant 

sauver,  to  savè,  rescue  ;  ge  j^^^,  La 
escape. 

savant,  m.,  -e,  /.,  scholar;  un  — 
en  us,  scholar  with  a  Latinized 
name,  name  in  us;  pédant. 

Savelli,  sce  arme. 

savoir,  to  know.;  .— ^  gré,  to  be 
grateful,  thantcfùT;  je  ne  sais 
quoi,  something;  sauriez-vous 
le  nom?  do  yoii  happen  to 
know  the  name?  je  n'en  sau- 
rais dire,  I  cannot  say. 

savoir,  )n.,  knowledge. 

scandale,  m.,  scandai. 

scarabé,  ru.,  scarab. 

scellé,  m.,  seal. 

scène,  f.,  scène,  event. 

scîiïste,  m.,  slate. 

science,  f..  knowledge. 

scientifique,  scientific. 

sculpter,  fo'  sculpture. 

se,  one's  self,  himself,  herself.  it- 
self,  themselves. 


séant,  ;;;.,  sitting  position  ;  se  le- 
ver sur  son  — ,  to  sit  uprighL 
^ec,  sèche,  dry,  short. 

second,  -e,  second   (secondly). 

seconde,  /.,  second. 

secouer,  to  shake,  throw  off. 

secourir,  tô  aid,  help,  relieve. 

secours,  m.,  aid,  helg.wt--  -  -^^ 

secr-et,  -ète,  secret. 

secret,  m.,  secret. 

secrétaire,  m.,  secretary,  bureau, 
writing  desk. 

séciîT5îfë7  "veiiëi-able,    hundred 
years  old. 

séduire,  to  seduce. 

Segni,  an  ancient  city  of  Latium. 

seigneur,  ?».,  lord. 

seigneurie,  /.,  manor,  lordship. 

seizième,  sixteenth. 

séjour,  m.,  sojourn,  stay. 

sel,  ;;;.,  sait. 

selle,  f.,  saddle. 

seller,  to  saddle. 

^maine,  /.,  week. 

sernblable,  like,  similar. 

sembler,  to  seem,  appear. 

seiïiestre,  m.,  six  months  ;  en  — , 
on  six  months'  furlough. 

jens,  m.,  sensé,  meaning. 

sensation,  /.,  sensation,  stir. 

sensé,  -e,  sensible,  level-headed. 

sentier,  m.,  path,  by-path. 

sentiment,  m.,  feeling. 

sentinelle,  f.,  sentinel. 

sentir,  to  feel,  smell,  savor  of; 
—  trop  son  village,  to  be  toc 
countrified. 

seoir,  to  become  one. 

séparer,  to  separate,  part. 

sept,  seven. 

sépulture,  f.,  sepulcher,  tomb. 

serein,  -e,  serene,  calm. 

serein,  m.,  calm. 

sérénade,  serenata,  /.,  serenads- 

sérénité,  /.,  calmness,  serenity. 

sérient,  m.,  sergeant. 

sérieu-x,  -se,  serions. 

sérieux,  ;;;.,  serious  expression. 

serment,  vi.,  oath.  vow. 

serpe,  /.,  pruning  hook. 

serpenter,  to  wind,  twist. 


214 


COLOMBA 


serrer,    to    clasp,     squeeze,    put 

away  ;  —  la  botte,  to  spur. 
servante,    f.,    servant,    "  humble 

servant."  [ness. 

service,  ;;;.,  service,  favor,  kind- 
serviette,  /.',  napkin. 
servir,  to  serve,  act  as  ;  se  — ,  to 

niake  use  of,  use. 
serviteur,  m.,  servant. 
seuil,  tn.,  threshold. 
seul,  -e,  alone,  only. 
seulement,  only, 
sévère,  harsh.  severe. 
sévérité,  /'.,  severity,  harshness. 
Shandy:    Tristram  — ,  novel  by 

Sterne  (Engjand). 

si,    80. 

si,  conj.,  if. 

siècle,  m.,  century. 

siège,  m.,  seat,  siège. 

sien  (le),  sienne  (la),  his,  hers. 

sieur,   m.,    Sir,    Mister  ;    uscd    in 

lazc. 
sifflement,  m.,  wliistle. 
siffler,  to  whistle. 
sifflet,  m.,  whistle. 
signal,  m.,  signal, 
signature,  /.,  signature. 
signe,  m.,  sign,  nod;  faire  un  — 

de  tête,  to  bow. 
signer,  to  sign. 
signifier,  to  mean,  signify. 
silence,  );;.,  silence. 
silencieu-x,  -se,  silent. 
simple,  simple,  easy. 
simplicité,  /.,  simplicity. 
sincère,  sincère, 
sincérité,  f.,  sincerity. 
singulariser   (se),  to  make  one's 

self    conspicnous,    be    unusual, 

distinguish  one's  self  from  the 

common  run  of  travelers. 
singularité,    f.,    strangeness,    pe- 

culiarity. 
singuli-er,  -ère,  strange,  peculiar. 
singulièrement,     specially,     par- 

ticularly. 
sinistre,  evil,  unlucky,  disastrous. 
sinon,  unl'=-s. 
site,  m.,  :>ituation,  sight. 
situation,  f.,  situation. 


six,    SIX. 

société,  f.,  Society. 

soeur,  f.,  sister. 

sofa,  m.,  sofa,  couch. 

soie,  /.,  sijk. 

soigner,  to  care  for. 

soin,  m.,  care  ;  être  aux  petits  — s, 

to  do  little  things,  small  kind- 

nesses. 
soir,  m.,  evening. 
soirée,  /.,  evening,  evening  party. 
soit,  so  be  it,  ail  right  ;  quoi  qu'il 

en  — ,  however  it  may  be. 
soit  que,  whether. 
soixante,  sixty. 
sol,  m.,  soil. 
soldat,  m.,  soldier. 
solde,  f.,  pa)'. 
soleil,  m.,  sun  ;  au  grand  — ,  in  the 

hlazing  sun. 
solennel,  -le,  solemn. 
solide,  solid,  firm. 
solitude,  /.,  solitude,  loneliness. 
sombre,  dark.  melancholy. 
somme,  /.,  sum,  amount  ;  en  — , 

on  the  whole. 
somme,  ;;;.,  nap,  sleep. 
sommeil,  m.,  sleep. 
sommer,  ta  order,  command. 
sommet,  m.,  summit,  top. 
son,  sa,  S;es,  his,  her. 
songer,  to  clream,  think. 
sonnet,  m.,  sonnet. 
sonnette,  /.,  little  bcll. 
sorcière,   /'.,   sorceress.   conjuror; 

je  suis  un  peu  — ,  I  am  some- 

what  of  a  conjuror,  something 

of  a  clairvoyant. 
soite^f.,  kind.  sort;  de  la  — ,  in 

this  way;  de  —  que,  so  that  ; 

en  —  que,  so-that. 
sortilège,  m.,  witchery,  spell. 
sortir,  to  come  ont  from.  go  ont. 

be  out  ;  —  de  table,  to  leave  the 

table,  rise  from  the  table, 
sot,  -te,  foolish,  stupid. 
sou,  m.,  sou,  cent, 
souche,  /.,  stump.  stock,  stem, 
soucier  (se),  to  care  for.  take  care 

of. 
soufflet,  »i.,  blcw. 
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souffrance,  /.,  suffering.. 

souffrir,  to  suffer,  ail,  bear,  en- 
dure. 

souhait,  ;».,  wish. 

souhaiter,  to  wish. 

souiller,  to  soil,  stain. 

soiJager,  to  solace,  comfort,  give 
relief. 

soulever,  to  raise,  lift. 

soulier,  )n.j  shoe. 

soupçon,  in.j  suspicion. 

soupçonner,  to  suspect. 

souper,  m.,  supper.  tea. 

souper,  to  take  supper. 

soupir,  m.,  sigh. 

soupirer,  to  sigh. 

source,  /..  spring,  source. 

sourcil,  m.,  eyebrow. 

sourd,  -e,  deaf,  pett>-,  underhand. 

sourdement,    secretîy,    under- 
handedly. 

sourire,  to  smile. 

sourire,  tn.j  smile. 

souris,  f.,  mouse. 

sous,  prcp.,  under. 

sous-Ueutenant,  lu.,  second  lieu- 
tenant. 

soustraire,  to  escape.  get  away 
from. 

soutenir,  to  sustain,  keep  up. 

souvenir  (se),  to  remember,  re- 
call,  recollect  ;  il  doit  m'en  — , 
I  ought  to  remember. 

souvenir,  m.,  remembrance.  keep- 
sake. 

souvent,  often. 

spectacle,  m.,  spectacle,  show. 

spectre,  m.,  ghost. 

spirituel,    -le,    intelligent,    witty, 

statue,  f.,  statue.  (spiritual. 

stipuler,  to  stipulate. 

stupéfaction,  f.,  surprise,  aston- 
ishment. 

stupéfait,  -e,  stupefied. 

stupéfier,  to  stupefy,  astonish. 

style,  »:.,  st>le. 

stylet,  VI.,  stiletto. 

subir,  to  undergo.;  —  un  interro- 
gatoire, to  qu€&tion. 

subit,  -e,  sudden. 

sublime,  sublime. 


sublime,  m.,  sublimity. 

subsister,_^o  iive,  exist. 

substituer/to  substitute. 

succéder,  to  succeed,  prosper. 

succès,  iH.,  success. 

successibilité,  f.,  succession. 

successivement,  in  succession,  m 
turn. 

sud,  tu.,  south. 

suffire,  to  suffice,  be  sufficient. 

suggérer,  to  suggest. 

suite,  f.,  following.  retinue. 

suivant,  -e,  following. 

suivre,  to  follow  :  comme  il  suit, 
as  follows. 

sujet,  -te,  subject. 

sujet,  m.,  subject.  topic. 

superbe,  magnificent,  superb. 

supérieur,  -e,  superior,  to  sur- 
pass.  upper. 

supérieur,  ut.,  -e,  f.,  superior. 

superstitieu-x,  -se,  superstitious. 

superstition,  f..  superstition. 

suppliant,  -e,  imploring. 

supplice,  m.,  tomient,  punish- 
ment  :  était  au  — ,  was  on  the 
rack. 

supplier,  to  beseech,  beg. 

supporter,  to  bear,  support,  en- 
dure. 

supposé,  m.,  forger,  impostor. 

supposer,  to  suppose^  think,  forge. 
imagine. 

supposition,  f.,  suspicion,  suppo- 
sition. 

sûr,  -e,  sure,  certain,  confident. 

sur,  prcl^.,  on,  upon,  in. 

surcroît,  vi.,  increase. 

surella  (liai,  sorélla,  Corsican 
surella),  f.,  sister. 

sûreté,  f.,  safety. 

surprenant,  -e,  surprising.  aston- 
ishing. 

surprendre,  to  surprise,  astonish. 

surprise,  f.,  surprise. 

surtout,  speciallj'. 

surveiller,  to  watch.  watch  over, 
guard. 

susdit,    -e,    above-mentioned, 
aforesaid. 

suspect,  -e,  suspected,  suspicious. 
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suspendre,  to  hang.  suspend,  sus- 
pend from  one's  duties,  attach. 
synonyme,  m.,  synonyme. 


tabac,  m.,  tobacco. 

table,  f.,  table  ;  —  de  nuit,  dress- 

ing  table  ;  see  nuit, 
tableau,  ;».,  picture,  painting. 
tache,  /.,  spot,  blot,  stain. 
"tâche  /.,  task. 
tacher,  to  spot,  stain. 
tâcher,  to  try,  strive,  endeavor. 
tacite,  tacit.  silent. 
taille,  f.,  form,  shape,  size. 
tailleur,  »/.,  tailor. 
taillis,  )».,  thicket. 
taire,  to  remain  silent  ;  se  — ,  to 

become   silent. 
talent,  m.,  talent, 
talisman,  tu.,  talisman, 
tandis  que,  while. 
tanière,  f.,  lair,  den,  hole. 
tant,   so  much  ;  —  il  y  a  que, 

however     it     was,     whichever 

way  it  was. 
tantôt,  by  and  by  ;  — ...  — ,  now 

. . .  now,  sometimes. 
tapage,  m.,  noise,  din.  racket. 
tapis,  m.,  carpet  ;  —  de  la  table, 

tablecloth. 
tard,  late. 

tarder,  to  delay.  tarry. 
tas,  m.,  heap,  pile. 
tasse,  f.,  cup. 
tâter,  to  feel,  try. 
tâtons:    à  — ,  groping. 
teint,  iit.j  complexion. 
tel,    -le,    such  ;    —    quel,    — les 

quelles,  such  as  it  is,  such  as 

they  are. 
tel,  m.,  -le,  /.,  such  an  one. 
tellement,  so,  such. 
tel  quel,  telles  quelles,  such  as  it 

is,  such  as  they  are. 
tel  que,  such  that. 
témérité,  f.,  rashness,  temerity. 
témoinj|_ m.,  witness. 
tempe,  f^êmplôT 


tempête,  /.,  tempest,  storm. 

temps,  m.,  time,  weather;  de  — 

"    en  — ,   from   time   to   time;   il 

eût  mal  passé  son  — ,  he  would 

hâve  fared  badl}', come  off  bad- 

tendance,  /.,  tendency.  [ly. 

tendre,  tender. 

tendre,  to  hold  out,  extend, 
stretch,  place. 

tendrement,  tenderly. 

tendresse,  /.,  tenderness. 

tenez!  hère,  look  hère. 

tenir,  to  hold,  stand,  station  ;  — 
à  honneur,  to  consider,  deem 
it  an  honor  ;  —  à,  to  care  for. 

tentation,  /.,  temptation. 

tentative,  f.,  attempt. 

tenture,  /'.,  tapestry,  hanging. 

tenue,  /.,  dress.  bearing. 

tercet,  m.,  tiercet,  three-line  • 
rhyme. 

terme,  m.,  term,  word,  expres- 
sion ;  en  bons  — s,  in  well- 
chosen  words,  in  good  lan- 
guage. 

terminaison,  f.,  ending. 

terminer,  to  end,  finish. 

terrain,  m.,  ground,  property, 
land. 

terre,  f.,  earth,  land  ;  —  de  Sienne, 
burnt  Sienna  (reddish-brown 
color). 

terrible,  terrible. 

tête,  /.,  head;  coup  de  — ,  rash 
act ;  —  à  — ,  alone  v,ith ;  avoir 
mal  à  la  — ,  to  bave  a  head- 
ache. 

texte,  m.,  text,  subject. 

thé,  m.,  tea,  supper. 

théâtre,  m.,  théâtre. 

Théodore:  roi  — ,  German  adven- 
turer  who  was  made  king  of 
Corsica,  when  the  Corsicans 
revolted  against  Genoa.  He 
was  finally  deposed  and  died 
in  England  in  1756. 

théologie,  /.,  theologj'*,  étudiant 
en  — ,  divinity  student. 

théologien,  m.,  theological  stu- 
dent, theologian. 

tiers,  w.7third. 
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tigresse,  f.,  tigress. 

tillac,  m.,  deck. 

timbre,  m.,  stamp,  bell,  tone. 

timbrer,  to  stamp. 

timbré,  cracked,  crazy. 

timide,  timid. 

timidement,  timidly,  shyly. 

tinter^  to  tinkle,  toll,  sound. 

tintïnajo,  )n.,  bell-sheep  ;  see  Mc- 
rimce's  note,  page  100. 

tirade,  f.,  tirade. 

tirailler,  to  shoot. 

tirailleur,  m.,  sharpshooter. 

tirer,  to  shoot,  draw.  draw  from, 
giill,  fire;  comment  il  s'en  se- 
rait tiré,  how  he  could  hâve 
escaped  (aUve). 

tiroir,  m.,  drawer. 

titre,  m.,  title. 

toilette,  /.,  toilet,  toilet  table. 

toison,  /.,  fleece,  hide. 

toit,  m.,  roof- 
tombant,  -e,  falHng,  approachinc^ 

tombeau,  m.,  tomb. 

tomber,  to  fall,  die. 

ton,  m.,  tone. 

torrent,  ?».,- river,  brook,  flood. 

tordre,  to  twist,  wring. 

tort,  m.,  wrong.  mistake;  à  — , 
wrongfully  ;  avoir  — ,  to  be 
wrong;  avait  le  —  immense, 
bis  greatest  grudge  against 
Italy  was  that.   ,. 

tortue,  /.,  turtle,  wench,  chit. 

toscan,  VI.,  Tuscan. 

tôt,  soon. 

toucher,  to  touch,  come  along- 
side,  join. 

touffu,  -e,  tufted,  bushy. 

toujours,  still,  always. 

tour,  f.,  tower  ;  la  —  penchée, 
celebrated  leaning  tower  at 
Pisa. 

tour,  m.,  turn,  trick;  —  de  main, 
in  a  jiffy,  immediately ;  —  à 
— ,  in  turn. 

touriste,  m.,  tourist,  traveler. 

tourmenter,  to  torment,  trouble, 
plague. 

tourner,  to  turn  ;  la  tête  me 
tourne,  I  am  dizzy,  giddy. 


tournure,  f.,  shape,  figure,  turn. 
tout,,  -e,  ail,  entirely,  quite  ;  —  à 

fait,     quite,     entirely  ;     —     à 

l'heure,  a  little  while  ago,  pres- 

ently,  just  now. 
tout,  >ii.,  everyihing,  ail. 
toutefois,  however,  still.  yet. 
Tout-Puissant,    m.,    All-Power- 

ful,  God. 
trace,  /.,  trace, 
tracer,  to  trace, 
tradition,  /.,  tradition, 
traduction,  /'.,  translation.    , 
traduire,  to  translate. 
trafiquer,  to  bargain,  traffic,  play 

fast  and  loose. 
tragique,  tragic. 
trahir,  to  betray. 
trahison,  /.,  treason,  betrayal. 
train,  m.,  train,  rate  ;  filer  grand 

— ,  to  retreat  rapidly,  hastily. 
trait,     m.,     characteristic,     trait, 

feature,  face, 
traite,  /.,  journey,  stretch. 
traiter,  to  treat,  negotiate. 
traître,  m.,  traitor. 
trajet,  ;;;.,  flight,  course, 
tranche,    f.,    slice.  [quil. 

tranquil,    -le,   quiet,   calm,   tran- 
Transfiguration,      a      celebrated 

painting  by  Raphaël, 
transparent,  -e,  transparent, 
transport,  m.,  frenzy. 
transporter,   to   carry,   transport, 
transversal,   -e,  transversal  ;   sec 

note  at  bottom  of  page  11. 
travail,  m.,  work. 
travailler,  to  work. 
travers,  m.,  breadth  ;  à  — ,  across, 

through  ;  de  — ,  wrong,  queer, 

awry  ;  en  — ,  crosswise. 
traverse,  f.,  short  eut. 
traversée,  f.,  crossing,  voyage, 

trip. 
traverser,  to  cross,  pierce. 
tremblant,  -e,  trembling. 
trembler,  to  tremble, 
trente,  thirty. 
trépied,  m.,  tripod. 
très,  very. 
trêve,  f..  truce. 
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tribun,  m.,  tribune. 

triomphe,  ))i.j  triumph. 

tripot,  DU,  gambling  den. 

triste,  sad,  gloomy,  unfortunate, 

ill-fated. 
tristement,  sadly.. 
tristesse,  ^./sadness. 
trivial,  -e,  trite,  commonplace. 
trois,  three. 
troisième,  third. 
tromper,  to  deceive;  se  — ,  to  be 

mistaken. 
tronc,  m.,  trunk. 
trône,  m.,  throne. 
trop,  too. 

trophée,  ;»..  trophy. 
trot,  })i.,  trot,  gait;  le  grand  — , 

rapid  gait. 
trotter,  to  trot. 
trou,  m.,  hole. 

trouble,  m.,  confusion,  agitation, 
troué,  -e,  "  out  at,"  with  a  hole  in. 
troupe,  /'.,   troop,   lot.   collection, 

band. 
troupeau,  m.,  herd.  drove.  flock. 
trousseau,  m.,  bunch,  clothes. 
trouver,  to  find,  discover,  think; 

se  — ,  to  happen  to  be. 
truelle,  /.,  trowel. 
tue-tête:  à  — ,  at  the  top  of  one's 

voice,  lungs. 
tuer,  to  kill. 
turban,  ;;:.,  turban, 
tuyau,  m.,  pipe,  spout. 
tyrannie,  f.,  tyranny. 


un,  -e,  a,  one. 
uni,  -e,   smooth. 
uniforme,  uniform,  alike. 
uniforme,  m.,  uniform. 
unique,  only.  sole,  unique, 
université,  /.,  university. 
urbain,  -e,  city,  urban. 
usage,      m.,     knowledge.     habit. 

usage,  custom. 
usine,  /.,  factory,  mill,  manufac- 

torj'. 
usité,  -e,  common,  gênerai. 


usurier,  m.,  money-lender» 
utile,  useful,  of  service, 
ufilité,  f.,  utility,  usefulness. 


va!  nonsense  !  corne  now  !  I  tell 

you  !  By  Jove ! 
vache,  f.,  cow. 
vague,  vague,  indistinct, 
vague,  f.,  wave, 
vain,  -e,  vain,  useless. 
vaincre,  to  conquer. 
vaincu,    -e,    conquered,    van- 

quished,  beaten. 
vainqueur,  m.,  victor,  conqueror. 
valeur,  f.,  value,  worth. 
vallée,  f.,  vallej'. 
valoir,  to  value,  equal,  be  wortK; 

autant  vaut,  just  as  well  ;  Je 

crois,  dit  Orso,  qu'il  vaut  autant 

que    Brandolaccio,    et   Brando- 

laccio  autant  que  lui,  "'I  think," 

said  Orso,  "  it  is  six  of  one  and 

half  a  dozen  of  the  other." 
vanité,  /.,  vanity. 
vanter,  to  boast. 
vapeur,  m. ,  steam  ;  bateau  à  — , 

steamboat. 
varier,  to  vary,  be  varied. 
vaste,  vast,  grand, 
vedette,  (.,  sentinel  ;  écrire  en  — , 

Write  line  by  line  as  in  poetry  ; 

être   en  — ,   to   be   on   guard  ; 

n'être  pas  en  — ,  not  in  separate 

lines.  to  be  continuons, 
végétation,  f.,  végétation, 
véhémence,  /.,  véhémence,  ardor. 
veille,   /.,   day   before,   night  be- 

fore. 
veillée,  /./  wake,  vigil. 
veiller,    to    watch.    watch    over, 

protect. 
velours,  m.,  velvet. 
vendette,  f.,  vendetta, 
vendre,  to  sell. 
vengeance,  /.,  vengeance, 
venger,  to  revenge,  avenge,  take 

vengeance. 
venir,  to  corne  ;  — :  de,  to  hâve 
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just  ;  où  il  faut  en  —  à  la 
pierre  à  fusil,  where  }'ou  must 
resort  to  fliut  (gun-flint)  ;  en 
—  à  bout,  to  succeed,  attain 
one's  ends  ;  en  —  aux  mains, 
to  fight,  corne  to  blows. 

vent,  m.,  wind. 

ventre,  m.,  belly. 

verbal,  -e,  verbal. 

verdure,  /.,  foliage. 

véridique,  true,  truthful. 

vérifier,  to  verif}%  examine. 

vérité,  /.,  truth  ;  à  la  — ,  in  truth. 

verre,  m.,  glass. 

verrou,  m.,  boit,  bar. 

vers,  m.,  verse,  line. 

vers,  prep.,  towards,  about. 

verser,  to  pour,  spill. 

vert,  -e,  green. 

veste,  f.,  jacket. 

Vésuve,  VI.,  Vesuvius  (the  vol- 
cano). 

vêtir,  to  clothe,  dress  ;  se  — ,  to 
dress,  clothe. 

vêtu,  -e,  clothed,  dressed. 

veuve,  /.,  widow. 

viande,  f.,  méat. 

victime,  f.,  victim. 

victoire,  /.,  victory. 

vide,  empty. 

vider,  to  empty,  vacate. 

vie,  f.,  life. 

vieillard,  m.,  old  man. 

vierge,  f.,  Virgin. 

vieux,  m.,  old  man. 

vieux,  vieil,  -le,  old,  ancient. 

vi-f,  -ve,  keen,  quick,  lively. 
marked. 

vigne,  f.,  vine.  grape  vine. 

vigoureu-x,  -se,  vigorous,  strong. 

vilain,  -e,  horrid,  disagreeable, 
ugly. 

vilain,  m.,  villain,  commoner. 

villa,  /.,  villa  (cottage). 

village,  m.,  village,  town  ;  sentir 
trop  son  — ,  to  be  too  countri- 
fied. 

ville,  f.,  city. 

.xin,  m.,  wine. 

vindicati-f,  -ve,  vindictive,  re- 
vengeful. 


vingt,  twenty. 

vingtaine,  f.,  about  twenty. 

yingtième,  twentieth. 

violemment,  violently.  '     — — -  '  '^-  '  ■ 

violence,  f.,  violence,  passion. 

violent,  -e,  violent,  tragic. 

violet,  -te,  purple. 

virginal,  -e,  virgin,  maidenly. 

virtuose,  m.  and  f.,  artist,  musi- 
cian. 

visage,  m.,  face. 

vis-à-vis,  m.,  opposite. 

vis-à-vis,  prep.,  opposite. 

viser,  to  aim. 

visiblement,  visibly. 

visite,  /.,  visit,  call. 

visiter,  to  visit. 

visiteur,  m.,  visitor,  caller. 

vite,  quick,  quickly. 

vitesse,  /.,  haste,  quickness. 

Vittolo,  betrayed  his  mother,  a 
hero  -who  fought  for  his  coun- 
try's  liberty  against  Genoa. 

Vittoria,  a  town  in  Spain  where 
a  battle  was  fought  in  which 
Wellington  beat  the  French 
(1813). 

vivacité,  /.,  eagerness,  haste,  vi- 
vacity. 

vivant,  -e,  living. 

vivant,  m.,  lifetime,  person  liv- 
ing. 

vivement,  keenly,  lively. 

vivre,  to  live;  vive!  long  live  ! 
qui  vive?  who  is  it?  who  goes 
there  ? 

vocation,  /.,  vocation,  calling. 

vœu,  m.,  vow,  wish. 

voguer,  to  sail,  ride  the  waves. 

voici,  hère  is,  hère  are. 

voilà,  there  is,  there  are  ;  en  — 
d'une  bonne,  well  that  is  a 
good  one  ! 

voile,  m.,  veil. 

voile,  /.,  sail;  faire  — ,  set  sail. 

voir,  to  see  ;  il  y  a  dix  ans  que 
je  n'ai  vu,  it  is  ten  years  since 
I  hâve  seen  ;  —  en  couleur  de 
rose,  to  see  the  bright  side;  on 
n'y  voit  goutte,  you  can't  see 
a  thing. 
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voisin,  -e,  neighboring,  next. 

voisin,  m.,  -e,  /.,  neighi)or. 

voisinage,    m.,   neighborhood, 
neigliborliness. 

voix,  f.,  voice;  demi — ,  low  tone. 

voler,  to  fly,  steal,  "  scatter." 

volet,  m.,  shiitter,  blind. 

voleur,  m.,  robber,  thief. 

volonté,  f.,  will.  wish,  désire. 

volontiers,  willingly. 

voltiger,  to  fly  around,  flit. 

voltigeur,  ni.,  light  iiifantry,  sol- 
dier. 

votre,  your. 

vouer,  to  vow. 

vouloir,  to  wish,  désire;  —  bien, 
to  be  se  kind  as.be  kind  enough 
to,  be  willing  —  dire,  to  mean, 
signify;  en  —  à,  to  bear  ill- 
will,  be  angry  with  ;  en  veux- 
tu,  en  voilà!  plenty  of  it,  as 
much  as  you  want. 

vous,  you,  to  you;  est-ce  — ,  did 
you  do  it? 

voûté,  -e,  bent,  stooping,  arched, 
round  or  stoop-shouldered. 
■^-voyage,  m.,  trip,  journey,  voyage. 

voyager,  to  travel 

voyageu-r,  m.,  -se,  f.,  traveler. 


vrai,  -e,  try£, 
vraiment,  truly. 
T^ue,  [.,  view.  scène,  scenery. 
vulgaire,  common,  ordinary. 
vulgaire,  m.,  common  person. 


W 

Wellington,  English  gênerai, 
callcd  the  Iroti  Duke;  with 
Blùcher  victor  at  Waterloo 
(1769-1852).  Waterloo  battle, 
June  i8th,  1815. 


ji^there,  to  them,  to  it,  in  it. 
yeux,  m.  pi.,  eyes  ;  sce  œil. 
yole,  /;,'  yawl,  smàll  boat. 


zigzag,  m.,  zigzag,  this  way  and 
thaL 


standard   Freivch   Texts 

Whh  Notes  and  Vocabularies 


Augier  &  Sandeau.     Le  Gendre  de  M.  Poirier  (Roedder) $o  40 

Bruno.     Le  Tour  de  la  France  (Syms) 60 

Chateaubriand.  Les  Aventures  du  Dernier  Abencerage  (Bniner).  30 

Crémieux  &  Decourcelle.     L'Abbé  Constantin  (François). . .  35 

Daudet.     L'Enfant  Espion  and  Other  Stories  (Goodell) 45 

Selected  Stories  (Jenkins) 50 

Tartarin  de  Tarascon  (Fontaine) 45 

Dumas.     La  Tulipe  Noire  (Brandon) 40 

Les  Trois  Mousquetaires  (Fontaine) 

Erckmann^-Chatrian.     Madame  Thérèse  (Fontaine) 50 

Foa.     Le  Petit  Robinson  de  Paris  (De  Bonneville) 

Foncin.     Le  Pays  de  France  (Muzzarelli) 60 

Fontaine.     Douze  Contes  Nouveaux 45 

Concourt,  Edmond  and  Jules  de.     Sélections  (Cameron) i  25 

Guerber.     Contes  et  Légendes.      Parts  I  and  IL     £acA 60 

Halévy.     L'Abbé  Constantin  (Lovelace) 

Labiche  &  Martin.     Le  Voyage  de  M.  Perrichon  (Castegnier)  35 

La  Brète.     Mon  Oncle  et  Mon  Curé  (White) 50 

La  Fontaine.     Fables  (McKenzie) 

Legouvé  &  Labiche.     La  Cigale  (Farrar) 25 

Mairef.     La  Tâche  du  Petit  Pierre  (Healy) 35 

L'Enfant  de  la  Lune  (Healy) 35 

Mérimée.     Colomba  (Willianison)   

Molière.     Le  Bourgeois  Gentilhomme  (Roi  &  Guitteau) 

Nodier.     Le  Chien  de  Brisquet  and  Other  Stories  (Syms) 55 

Racine.     Iphigénie  (Woodward) 60 

Renan.     Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse  (Mellé) 

Sandeau.      Mademoiselle  de  la  Seiglière  (White) 

Schultz.     La  Neuvaine  de  Colette  (Lye) 45 

Sévigné,  Mme.  de.     Selected  Letters  (Syms) 40 

Voltaire.     Selected  Letters  (Syms) 75 


AMERICAN    BOOK  COMPANY,  Publishers 

NE"W  YORK-  CINCINNATI  CHICAGO 

(214) 


Text-Books  in   French 

By  ANTOINE   MUZZARELLI 

Officier  d'Académie  ;   author  of  "  Les  Antonymes  de  la  Langue 
Française,"  "  English  Antonymes,"  "  French  Classics,"  etc. 


MUZZARELLI'S  ACADEMIC  FRENCH   COURSE— First  Year    .     $1.00 

Second  Year 1.00 

Keys  to  First  and  Second  Years   ....  Each,      1.00 

The  Académie  French  Course  embodies  in  two  books  a 
complète  System  of  instruction  in  the  French  language  for 
English-speaking  pupils.  The  course  is  remarkable  for  the 
simplicity  of  its  grammatical  treatment  and  for  the  care- 
fully  selected  vocabulary  employed  in  the  exercises  and 
translations.  It  is  eminently  practical,  advancing  in  a 
constant  gradation  from  the  easiest  of  first  steps  to  those 
more  difficult.  Only  essential  rules  are  given,  and  those' 
in  the  most  concise  form.  Besides  the  usual  grammatical 
drill,  it  includes  lessons  in  conversational  form,  entitled 
"ATrip  to  Paris,"  replète  with  information  of  the  most 
practical  kind  and  largely  increasing  the  student's  vocab- 
ulary with  an  extensive  variety  of  expressions  m  daily  use 
among  the  educated  classes  in  France. 

MUZZARELLI'S  BRIEF  FRENCH  COURSE      ....     $1.25 

This  is  prepared  on  the  same  gênerai  lines,  and  though 
brief  is  comprehensive.  The  grammatical  topics  discussed 
hâve  been  wisely  chosen,  and  ail  topics  of  primary  import- 
ance are  fully  treated.  The  exercises  in  reading  and 
writing  French  furnish  abundant  practice  on  ail  points  of 
syntax.  The  book  contains  a  valuable  chapter  on  French 
Phonetics,  as  well  as  the  poetry  prescribed  for  memorizing 
by  the  Régents  of  the  University  of  the  State  of  New  York. 
It  is  especially  noteworthy  in  that  it  conforms  in  ail  re- 
spects to  the  radical  reform  incorporated  in  the  new  laws 
of  syntax  officially  promulgated  by  the  Minister  of  Public 
Instruction  of  the  French  Republic,  on  March  ii,  1901, 


Copies  will  he  sent,  prepaid,  on  receipt  of  the  priée. 

American   Book  Company 

New  York  -  Cincinnati  ♦  Chicago 

(aw) 


For  Teachers  of  French 

Introductory  Frei\ch  Prose  Composition   -    -    25  cents 
Advanced  French  Prose  Composition       -    -     80  cents 

By  VICTOR  E.   FRANÇOIS 

Instructor    in    French    in    the    University    of  Michigan 


THESE  BOOKS  furnish  ample  materials  for  thorough  drill  on 
the  constructions  and  idioms  of  the  French  language,  embodied 
in  a  large  variety  of  entertaining  and  helpful  exercises. 

TKe  first  bock,  by  the  use  of  a  connected  story,  maintains  a 
unity  of  thought  and  interest  throughout  the  reading  lessons.  It 
offers,  in  addition  : — Progressive  Grammar  Exercises  in  connection 
with  a  thorough  review  of  the  subjects  indicated  at  the  head  of  the 
French  text  ;  Progressive  Exercises  in  Transposition,  which  will  be 
found  the  best  possible  means  for  the  quick  and  intelligent 
mastering  of  French  verbs  ;  Questions  for  drill  on  the  text  of  the 
Transposition  Exercises  ;  Grammar  drills  for  the  purpose  of  a 
systematic  review  of  the  éléments  of  French  grammar;  Exercises 
in  Translation  and  for  General  Review,  so  that  the  pupil  may  be 
perfectly  familiarLzed  with  ail  important  words,  constructions,  and 
idiomatic  expressions  ;  and  a  Vocabulary  of  ail  the  French  words 
used  in  the  book. 

The  second  book  is  designed  for  the  second  year  in  collèges,  or 
the  third  and  fourth  years  in  high  schools.  Grammar  reviews  are 
combined  with  translation  work,  based  on  sélections  in  French,  and 
suggestive  questions  refer  to  thèse  sélections.  Numerous  références 
are  made  to  the  new  grammatical  rules  promulgated  by  the  Minister 
of  Public  Instruction  of  France  in  his  decree  of  February  26,  1901, 
the  more  important  of  thèse  rules  being  given  in  fuU.  Especial 
attention  is  paid  to  idiomatic  expressions,  which  are  used  wher- 
ever   possible,  and  afford  a  most  valuable  training  to  the  student. 
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